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挖角 之 战 实例 逐个 评 

人 无线、 亚视 各 有 谋生 方法 


第 七 章 ” 魔 镜 ' 魔 镜 ,智慧 与 美貌 六 重 ;可 以 卫 ? 
【 秘 广 】: 小姐? 尤物 ?姑娘 ? 佳 天 | 
匿名 信 揭 开 港 姐 选 举 秘 关 
【 通 识 】: 香港 小 姐 有 否 内 定 ? 
【 通 识 】: 「 造 马 | 


第 八 章 ”逾期 无 效 的 内 幕 
转播 《电影 金 像 奖 颁 奖 礼 》 的 风波 
痛 批 自私 拒 演 ' 讲 扬 无 私 [ 执 二 提 ] 
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并 拨 红 星 的 潘 打 拉 盒子 


【 通 识 】: 八卦 资讯 有 价 的 原因 
汪明荃 越 租 代 应 

裕 玲 庆 瑜 梧 演 配角 欲 拒 还 接 
【 血 酬 定律 】: 运用 否决 权 

何 守信 蝉 过 友人 台 倒 戈 相向 
红 小 生 惨遭 导演 输 率 

裕 玲 伟 仔 走红 有 因 

姐 仔 半 红 不 黑 自 招 其 果 

女 艺 人 陪客 一 晚 价 五 千 


漫游 公仔 箱 的 天 党 与 地 狂 


电视 台 [精兵 制 」 ' 未 试 成 功 
【 血 酬 定律 】: OT 的 美 萝 与 屠 葛 


三 十 多 年 前 无 线 台 庆 聚 餐 场面 盛大 而 动人 


电视 台 私 藏 军火 奇 案 


【 通 访 】: 近年 拍摄 爆炸 场面 的 情况 


编剧 之 路 内行 ,编剧 之 才 难 求 
无 绕 职员 大 时 工 「 讲 数 」 实 钞 
电视 艺员 讲 粗口 逐个 捉 
黑社会 渗入 影视 圈 有 余波 


真 的 假 不 了 一 电视 狂潮 入 十 年 Ce 23 


真 的 假 不 了 一 一 电视 狂潮 继 十 年 


这 本 重新 编写 的 香港 电视 历史 纪录 ' 主 要 时 间 在 1970 至 1990 的 二 
十 年 内 ,空间 在 服务 的 电视 广播 有 限 公司 ' 民间 称 之 为 TVB。 

由 1968 年 起 ,在 香港 商业 广播 电台 撰写 广播 剧 ' 又 在 那 时 风行 的 《 
中 国学 生 周 报 》 写 笑话 及 幽默 文章 ' 经 [大 学 生活 电影 会 | 的 同 工 禁 洗 志 
女士 介绍 ' 加 入 《双星 报喜 》 编剧 行列 ' 从 此 ' 开始 了 一 生 的 事业 ' 成 为 电 
视 、 电 影 的 编剧 。 再 转变 岗位 成 为 叙 作 部 总 监 ' 管理 导演 ` 编剧 ` 像 作 资 
源 、 艺 员 人 力 资源 .美术 及 党 造 五 个 系统 ' 那 时 最 多 固定 上 员工 人 数 达 一 和 干 
五 百 多 人 。 

这 本 书 取材 自 1993 年 博 益 出 版 的 《电视 风 《去 二 十 年 》' 以 及 1996 年 
天 地 图 书 出 版 的 《提防 电视 》。 快 乐 书房 以 最 专业 的 出 版 市 场 解 费 ,及 
最 敏锐 的 社会 事件 角 壳 重新 编订 内 容 。 最 重要 的 更 新 及 最 有 意义 的 补 
充 ' 就 是 加 入 作者 对 香港 电视 行业 的 爱 访 之 心情 ' 以 及 独特 的 见解 。 

新 加 添 的 内 容 在 每 节 文 章 前 后 都 简单 地 标明 :【 秘 辛 】、【 通 识 】、【 
洪 规 则 】、【 血 酬 定律 ) …… 等 ' 使 读者 阅 前 ` 阅 后 都 有 一 些 得 着 。 

曾几何时 ' 电视 陪伴 香港 人 天 天 吃 晚饭 ` 休息 ,同时 也 是 我 们 上 一 
代 的 交谊 谈话 资料 。 七 十 至 八 十 年 代 , 电视 节目 深入 香港 民间 ` 或 许 透 
过 海外 市 场 影响 全 球 华 人 社会 ' 无声 无 息 地 塑造 民间 思想 感情 生活 
的 样式 ,可 以 说 :是 影响 全 世界 华人 (除了 大 陆 中 国人 之 外 ) 生活 价值 观 、 
偷 理 价值 观 的 重要 媒介 。 

策 幸 参与 氏 作 兹 领导 当时 的 仙 作 部 同事 ,再 以 文字 加 以 记述 、 分 析 、 
评论 ,真是 上 天 恩赐 。 


“+ 


书 中 所 记 的 ' 乃 作者 所 知 的 最 真实 的 事情 ' 半 句 不 假 ' 真 的 假 不 了 
呀 ! 常 以 [ 隐 恶 扬 善 | 为 做 人 宗旨 ' 姑 主 某 些 人 物 名 字 ' 不 以 [爆料 ] 损人 
利己 了 ! 

证 望 各 界 ` 同 业 ` 前 于 ` 和 后 理 不 音 赐 教 ! 撰 写 香 港 电视 史 者 放心 取材 
无 妨 。 


刘 天 有 赐 序 於 多 偷 多 
2010 年 4 月 


哪 七 宗 罪 ?贪财 、 贪 名 、 贪 色 、 贪 威 、 贪 玩 、 贪 便宜 \ 贪 
得 意 。 


有 人 称 水 银 烛 下 的 地 方 做 [六 染 负 」' 未 必 染 黑 染 污 
的 ' 又 看 是 甚 厂 质 素 的 人 呢 1 但 是 这 一 炎 动 位 卡 魔界 」， 
须 有 充足 定 力 才 可 以 推 得 住 , 常 宛 有 | 七宗 罪 」 的 引诱 。 
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【 血 酬 定律 】 :七 宗 罪 


哪 七 宗 罪 ? 贪 财 、 贪 名 ` 贪 色 * 贪 威 , 贪 玩 ` 伟 便宜 ` 贪 得 意 。 

有 人 称 水 银 灯 下 的 地 方 做 [大 染 缸 」' 未 必 染 黑 染 污 的 ' 又 看 是 甚 庆 
质 素 的 人 了 呢 ! 但 是 这 一 伙 动 位 处 「 魔 界 」, 须 有 充足 定 力 才 可 以 扭 得 住 ， 
常见 有 [七 宗 罪 ] 的 引诱 。 

个 财 ` 信 名 ` 贪 色 此 三 宗 罪恶 怕 白 疗 也 明白 ' 任何 一 界 别 篆 有 此 三 
贪 的 , 唯 下 面 四 宗 罪 则 属 此 魔界 特有 ' 恐怕 精明 人 士 也 有 马 失 前 蹄 之 一 
上 日。 

先 说 [会 威 」。 古 老人 教训 子弟 「 勿 食 威 识 食 、 练 精 学 懒 」! 今天 ' 社 
会 上 的 风气 习惯、 时尚 便 是 鼓励 贪 威 、 识 食 ` 练 精 、 学 懒 的 。 媒 介 中 教 
你 识 食 便 是 工商 业 都 市 人 生活 趣味 ' 哪 有 人 不 喜 美味 ?古老 人 生存 在 农 
业 社 会 中 ' 食物 来 得 困难 ' 一 般 人 只 求 鲍 均 ' 只 有 有 钱 人 才 有 资格 论 饮 讲 
吃 ? 故 勿 识 食 ' 背后 的 意思 ' 守 本 份 也 。 守 本 份 ?笑话 余 ! 现代 的 人 ' 讲 季 
省 空间 ` 湾 缩 时 间 ' 故 走 精 面 ' 走 捷径 ' 不 惜 逾越 规矩 。 如 果 利 己 而 不 损 
人 则 太 致 上 无 可 厚 非 

古人 教 弟子 勿 贪 威 ' 其实 有 两 大 意义 。 第 一 ,要 威武 , 必要 有 功 才 有 
威 ' 贪 功 ' 则 很 易 会 不 择 手 段 - 第 二 ' 自己 威 ' 则 必 若 来 嫉 尽 ,无 形 中 *『「 
莫名 其 妙 | 来 了 陷害 1 可 能 中 陷阱 、 中 上 暗 简 1 然而 ' 现代 人 又 以 为 [不 招 人 
妨 | 不 是 人 才 ! 可 是 ' 怎 会 去 提防 别人 灵 妨 加 害 之 心 ? 

俱 威 之 一 宗 罪 在 於 高 调 、「 牙 擦 ]、[ 咬 命 | …… 

再 说 [ 贪 玩 ]。 古 人 有 说 『 贡 无 益 ] ! 所 谓 「 夏 」 不 一 定 指 和 游戏 
(game)，' 今 世代 诸 戏 用 人生 必 仙 、 必 识 的 事 ,不 厂 则 注定 呆滞 不 前 。[「 
玩 ] `「 戏 ] 解 作 [不 认真 ! 在 此 种 工作 中 ,很 多 都 是 创作 事 干 ,无 中 生 
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有 ,故此 ,必须 放 轻 县 才 有 创意 ' 一 放 不 能 收 ' 则 变 成 [ 玩 ] 了 ' 不 认真 ， 
最 易 令 人 反感 1 这 界 别 又 特别 歧视 奇人 ' 有 料 ' 则 上 司 容忍 度 高 一 些 ' 可 
玩 大 些 . 疯 些 , 无 料 , 则 一 玩 便 撞 板 ' 令 人 反感 ' 问题 在 有 否 自 知之 明了 " 
说 到 「 售 便 宜 」 ,真是 人 性 ! 当 社会 上 很 多 人 认识 的 时 候 ' 知名 度 高 ， 
[便宜 ] 便 多 1! 黄 露 名 言 : 「 饮 茶 (上 茶楼 ) 少 排队 等 位 *」 有 多 少 人 可 以 「 
便宜 莫 贪 」 ! 各 种 大 大 小 小 便宜 不 知 不 澳 奉 上 ' 以 为 受 了 无 妨 ' 可 能 是 
日 致命 的 死因 | 
至 於 [舍得 意 |」 乃 广 府 话 ' 当 一 朝 得 意 时 ' 便 会 语 无 偷 次 ' 俱 得 意 做 
些 [莫名其妙 | 的 事 ,种 下 [莫名其妙 ] 的 袜 根 ' 死 了 也 莫名 其 妙 ! 


小 篇 剧 贷 便宜 舞弊 营私 


电视 台 每 年 都 举办 不 少 送 巨 奖 游戏 ,吸引 大 量 观 囚 参 加 ,但 分 有 电 
视 台 的 工作 人 员 因 利之 所 在 ' 钰 而 走 险 ' 从 中 作弊 究竟 电视 台 如 何 杜绝 
这 种 情况 ? 

游戏 节目 看 似 简 单 ' 实在 是 一 项 颇 为 庚 巨 的 电视 工作 。 尤 其 当 游 戏 
项 目 牵涉 巨额 奖金 ` 奖品 时 ' 幕 后 的 准备 工夫 更 须 计划 周详 。 

我 在 任 的 十 年 期 内 ' 揭发 过 同事 串 谋 欺 晤 入 戏 装 品 的 事情 ' 也 曾 与 
多 位 同事 必 力 防止 外 来 的 「 作 浆 专 家 ]。 

先 说 防止 作 浆 的 一 次 宝贵 经 验 。 当 年 ' 澳洲 集团 收购 亚洲 电视 部 份 股 
权 ' 派 了 洋人 入 主 亚视 ' 大 行 [改革 」。 [澳洲 才 」 以 洋 经 验 为 据 ' 在 黄金 时 
段 播映 大 型 游戏 节目 。 和 无 线 抠 作 及 节目 部 同事 ' 一 时 不 敢 掉 以 轻 心 "我们 
只 不 会 把 大 型 游戏 节目 放 在 播 戏剧 的 黄金 时 段 ' 但 决 不 可 以 让 亚视 的 游 
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工 凶 有 目 唯 我 独 尊 。 便 利用 《 数 乐 今宵 》 的 现场 转播 优点 , 强 棒 出 击 。 我 们 
也 搞 一 个 [超级 大 型 的 游戏 凶 目 |。 这 个 季 目 名 之 为 [ 数 乐 送 大 礼 ]。 


送出 巨额 奖品 

名 不 正 , 言 不 顺 ' 何谓 [大礼 」?《 坎 乐 今宵 》 一 班 工作 人 员 , 摧 作 部 
一 班 小 头目 向 公司 反映 ' 最 好 做 一 次 破天荒 的 送 大 礼 送 一 层 洋房 子 。 
对 ' 送出 一 收 洋 房 ' 当 时 来 说 是 空前 的 创举 。 观 办 透 过 玩 族 戏 可 赢 取 一 
蛋 洋 楼 ' 是 非常 吸引 的 。 党 业 部 总 监 陈 祯 祥 不 能 一 口 答应 ' 要 向 各 方面 答 
助 商 打探 可 行 性 。 同 时 ' 吴 雨 ` 甘 志 辉 、 何 楼 全 则 负责 设计 游戏 规则 。 数 
日 后 , 陈 被 祥 带 来 好 消息 。 他 找到 了 两 幢 洋 房 ' 坐落 在 新 界 屯 门 新 市 镇 ， 
当时 的 售 价 为 每 赚 十 八 万 港元 。 这 个 消息 令 大 家 都 省 路 万 分 。 陈 君 不 只 
找到 洋房 也 同时 找到 了 其 他 贵重 奖品 。 

吴 雨 等 亦 提交 了 闭 戏 办 法 。 这 是 一 个 很 易 明 白 ` 很 易 玩 的 游 戏 。 现 
场 观 办 在 四 十 个 小 箱 中 抽 一 个 ' 就 是 他 当晚 的 奖品 可 是 奖品 可 能 是 洋 
房 ' 也 可 能 是 乒乓 球 。 主 持 人 以 巨额 现金 与 他 交换 。 

何 守 信 被 派 为 这 个 节目 的 主持 人 ' 因为 公司 和 同事 都 相信 他 最 可 靠 ， 
最 能 钢 造 气氛 ' 也 是 最 镇 定 处 理事 变 的 人 。 

要 秽 造 现场 紧张 气氛 ' 我 极力 赞成 要 参加 者 取 到 手 而 未 知 是 其 床 的 
奖品 ' 在 奖 幕 公 贷 ' 家 庭 赵 囚 看 见 实 涡 ' 会 革 参 加 者 着 急 或 者 替 参 加 者 忱 
惜 。 这 才 是 最 吸引 的 地 方 。 我 再 建议 公司 发 给 如 假 包 换 的 千 元 五 百 元 现 
钞 , 访 主 持 人 打手 交 在 参加 者 手 上 。 现 钞 的 魔力 ,发挥 得 淋漓 如 致 ' 参加 
者 的 表情 最 好 看 ! 


多 重 关 卡 防 作 商 
一 切 条 件 公司 都 答应 了 ' 尔 下 来 的 [保安 」 问题 要 从 长 计 议 了 首先 ， 
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每 晚安 放大 型 奖品 的 责任 交 给 谁 ? 谁 也 不 想 负 这 个 重大 责任 。 这 是 最 受 
嫌疑 的 岗位 ' 交 给 谁 也 不 公平 。 

结果 ' 聘请 了 一 间 合 格 的 核 数 师 楼 ,由 核 数 师 负 责 [出 题目 」' 不 经 
道具 员 、 剧 务 员 ` 摧 作 编 导 的 手 ' 把 奖品 的 信封 放 在 箱 内 六 且 锁 好 。 和 戏 
禁 节 目前 开 箱 作 浆 。 而 核 数 师 楼 所 派 的 专人 ' 在 安放 了 奖品 之 后 ,停留 在 
特定 的 房间 内 ' 不 准 与 外 界 接 解 ' 范 且 监 督 游 戏 凶 目的 进行 。 其 次 ,就 是 
防止 里应外合 的 可 能 。 我 们 把 厂 内 电视 线路 截断 ' 可 是 郑 近 的 化 妆 间 、 
办 公 室 等 地 还 有 电视 机 现场 播 出 ' 难保 参加 者 与 电台 内 某 员工 [ 串 谋 」， 
看 到 电视 播 出 是 甚 雇 奖 品 ,设法 暗示 参加 者 ! 我们 决定 在 游戏 季 目 播映 
中 , 锁 上 通 往 一 号 厂房 的 任何 门户 , 甚 庆 人 也 不 可 以 在 此 时 间 内 进出 。 

我 们 又 考虑 到 家 庭 观 众 会 用 传呼 机 (当时 兹 未 有 和 无 线 电 话 ) 「 通 水 | 
。 传 呼 机 有 两 款 ' 播 声音 的 震动 的 ' 一律 都 要 在 进 场 时 解除 ' 否则 参加 
资格 会 被 取消 。 


和 庄 蕉 作弊 

从 游戏 节目 中 作 兹 的 情况 ' 任 内 曾 发 生 过 。 只 是 做 人 要 隐 恶 扬 善 ; 
姑 隐 其 姓名 ,只 透露 他 是 一 名 小 编剧 。 

事情 发 生 在 多 年 前 ' 是 节目 《妇女 新 姿 》 的 其 中 一 个 环节 。 当 时 任 抱 
作 经 理 的 李 沛 权 来 找 我 :报告 怀疑 有 人 串 谋 作 浆 欺 甩 奖 品 , 最 早 发 现 破 
绽 的 是 会 计 部 。 会 计 部 在 发 奖品 时 ' 发 现 参加 者 所 填 的 参加 表格 与 寄 来 
的 信封 笔 踊 不 统一 ' 甚至 平 所 用 的 墨水 也 不 相同 。 会 计 部 的 同事 怀疑 有 

「 诈 上 ' 向 李 沛 权 作 了 报告 ' 李 沛 权 不 动 声色 , 也 没有 通知 《妇女 新 姿 》 

的 监 俐 李 瑜 ' 直 接 和 我 商量 对 策 , 他 提议 「 捉 贼 拿 丹 」 。 

怎样 可 以 「 捉 贼 拿 昭 」 呢 ?涉嫌 作弊 的 参加 者 一 定 有 [内 应 」, 早 知道 
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游戏 节目 的 答案 ' 参加 者 便 可 以 顺利 过 关 。 参 加 者 又 怎样 可 以 从 众多 参加 
表格 中 获得 抽 中 参加 呢 ?莫非 他 们 又 串通 了 抽 玩 参 加 表格 的 节目 主持 人 ? 

经 过 细心 调查 , 发 澳 抽 奖 箱 内 有 同一 个 名 字 的 参加 信封 二 十 多 个 ， 
混在 其 他 参加 信封 之 中 。 作 浆 的 人 , 留 下 一 个 很 大 的 漏洞 他 剪 存 了 很 
参加 表格 ' 把 串 谋 的 参加 者 的 姓名 地 址 填 了 上 去 ， 然后 贴 在 信封 底 。 认 
露出 马 脚 ,使 人 容易 发 现 信封 底面 的 笔 及 不 符 。 李 沛 权 提 议 设 下 一 个 「 
陷阱 上 , 使 他 们 「 落 网 」。 我 们 依然 请 已 获奖 的 同谋 来 参加 决赛 炎 峰 密 监 
视 被 怀疑 的 人 动静 。 


计 擒 作弊 专家 

涉嫌 的 人 , 一 位 是 负责 安排 观众 参加 的 资料 搜集 贞 ' 另 一 位 是 该 节 
目的 编剧 。 

游戏 决赛 时 ' 只 上 见 一 名 参加 的 女 观 容 ' 有 如 『 神 助 」 般 在 「 对 偶 」 复 
戏 中 每 每 轻易 猜 中 「 对 偶 」' 从 而 获 得 很 多 名 贵 奖品 。 现 场 的 主持 人 、 半 
播 似乎 没有 发 现 作弊 ' 他们 都 兰 [幸运 儿 」 打气 。 老 实说 ,主持 人 和 导播 
都 希望 参加 者 多 奖 ,节目 气氛 才 办 高 采 烈 的 呢 ! 

加 日 ' 李 沛 权 来 到 我 的 办 公 室 ' 播映 当场 「[ 神 乎 其 技 」 的 录影 带 及 交 
出 早 时 套 取 《 刀 女 新 姿 》 上 下 各 工作 人 员 的 字 肪 ,进行 核 圣 和 辨认 , 结果 
多 样 证 据 证 明 ' 小 编剧 就 是 主谋 。 

我 连忙 召见 负责 安排 节目 的 资料 搜集 员 ,直截了当 地 质问 他 。 资 料 搜 
集 员 蓄 订 不 已 ' 他 老实 地 承认 曾经 协助 小 编剧 ' 让 他 把 二 十 封 参加 表格 
混入 抽奖 箱 内 。 但 作弊 的 事 ' 他 毫 不 知情 。 小 编剧 也 奉 召 前 来 ,我 们 出 示 
他 的 笔 嘛 ' 参加 者 信 底 的 笔 踊 ' 要 他 解释 ' 当时 ,他 矢口 否认 。 人 事 部 经 
理 程 乃 根 拿 出 另 一 条 有 力 的 证 毛 : 参加 者 就 是 他 的 姐姐 ,姓名 ` 地 址 和 他 
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登记 的 亲戚 名 字 完 全 相同 。 小 编剧 知道 事 败 ,只 得 求情 ' 派 如 雨 下 ,请求 
我 们 不 要 报警 。 

原来 当日 ,小 编剧 一 早 躲 在 摄影 刻 中 ' 把 [对偶 」 的 答案 一 一 抄 下 。 
当 他 姐姐 来 到 电视 台 ' 便 找 一 个 机 会 告诉 了 她 ,使 她 『 福 至 心 者 ]。 

我 和 李 沛 权力 根 璀 位 商量 之 后 ' 决 定 挽留 小 编剧 一 生前 途 ' 不 交警 
方 办 理 , 但 马上 撤职 。 而 资料 搜集 员 因 曾 协 助 作弊 ' 也 请 他 自动 豆 职 好 
a 


我 们 逮 向 监 措 告诫 : 无 线 电视 的 声响 最 是 重要 让 人 家 知道 公司 有 
作 整 的 人 , 恐怕 没 人 原意 参加 公司 举办 的 一 切 活动 了 。 在 设计 奖金 、 奖品 
由 富 的 复 戏 项 目 时 ,同时 要 设计 防止 作 次 的 办 法 ' 也 需要 衣 加 监督 。 


管理 阶层 应 防 幕后 人 员 狼 猴 局 寻 


[ 埋 堆 」 可 以 奥 造 一 股 鹿 大 的 势力 於 其 势力 范围 内 互相 勾结 ' 舞 浆 
营私。 管理 阶层 对 这 种 [山头 主义 」 必须 在 未 成 形 之 前 先行 诛 减 否则 日 
和 后 可 能 会 受到 株连 …… 

[ 埋 堆 ] 二 字 ' 俗 得 有 趣 活 泪 。 

想 想 ! 共 同一 起 工作 ' 彼此 志趣 相投 ' 目 标 一 致 ,为 了 团体 利益 ' 忘 秃 
私人 利害 是 多 床 美 妙 的 事 。 我 想 ' 「 埋 堆 」 行为 的 起 源 ' 大抵 是 一 班 志 同 
道 合 的 朋友 ' 彼此 团结 起 来 一 起 工作 吧 。 

管理 阶层 的 人 ' 都 不 会 喜欢 [ 埋 堆 ]。[ 埋 堆 ] 成 一 股 势 力 ,势力 日 渐 
长 大 ' 成 为 一 股 有 影响 的 势力 。 当 「 埋 堆 」 或 者 [帮主 」 与 机 构 发 生 磨擦 
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时 ,' 「 笑 ] 的 势力 足以 支持 全 浊 上 下 讨 价 逮 价 ' 管理 的 官僚 ' 就 失去 完全 
控制 的 力量 。 

我 曾经 当 过 小 员 、 埋 过 堆 : 也 升 至 管理 阶层 ,设法 打 碎 [ 埋 堆 」 ;这 十 
种 心情 ,说 来 大 家 聊 聊 吧 ! 


有 大 食 大 

最 初 入 行 时 ' 乃 由 於 在 [大 学 生活 电影 会 ] 的 闵 工 同事 莱 灞 声 介 绍 ， 
故此 ,一 到 电视 台 ' 便 跑 到 她 的 办 公 桌 报到 。 这 [ 堆 ] 人 已 都 是 梁淑怡 的 
助 导 ' 有 谭 家 明 、 陈 守 强 ` 李 美 怡 等 等 ' 我 记得 第 一 次 参观 《双星 报喜 》 
全 影 , 上 上 下 下 都 做 到 毛泽东 所 言 的 [团结 ` 紧 张 ` 峰 肃 ` 活 油 」 四 个 原 
则 。 午 腾 时 候 ' 由 许冠文 带领 一 起 走 到 广播 道中 央 荒 药 地 带 , 这 里 有 一 
所 铁皮 侍 建 屋 , 名 日 [青龙 镇 」。 「 急 星 报喜 堆 」 就 在 这 彭 开 饭 。 许 冠 文 
年 轻 时 已 是 食 家 ' 点 的 菜 其 有 份量 ' 定 有 一 人 条 鲜 鱼 ' 靓 汤 也 是 不 可 少 的 。 
除了 许 氏 昆 仲 ' 还 有 部 伟 雄 ` 趟 崇文 ' 阵容 易 盛 。 

至 於 这 组 人 扎 ' 谁 是 [单位 领导 人 」' 就 见仁见智 了 。 我 们 度 Gag 佬 ， 
肯定 追随 大 佬 师傅 理 ' 唯 老 许 马 首 是 瞻 ; 他 们 一 班 助理 编导 ' 也 离 不 开 
他 们 的 编导 ' 他 们 奉 梁 淑 怡 为 帮主 首领 。 

家 有 家 规 ` 国 有 国法 ' 「 堆 」 也 有 [ 堆 」 不 成 文 的 堆 规 。 一 句 最 受用 
的 口诀 乃 : [有 大 食 大 」 "大 者 ' 地 位 最 高 之 人 物 。 例 如 一 班 手足 共 餐 , 玫 
友 ' 又 称 「 散 仔 | 负责 鲸 吞食 物 ' 牛 饮 香 茶 ; 才 主 ' 又 称 [ 阿 头 」, 则 负责 『 
埋单 」 结 幅 。[ 才 主 」 不 在 时 ' 谁 的 位 置 最 高 级 谁 就 负责 结 幅 , 从 来 不 会 

[ 束 猫 | ,也 不 可 能 「 侧 侧 彩 ] 的 。 大 照 原 细 乃 江湖 规矩 。 


老大 「 照 住 ] 
当年 ,梁淑怡 是 [大 」' 每 餐 茶 每 餐 饭 ' 全 由 她 负责 。 才 星期 二 到 她 
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府 上 晚饭 度 本 ,甚至 乎 洗手 下 府 氛 伙 味 款 客 ' 吃 得 大 彩 儿 愉 高 采 烈 ,路 感 
洱 至 ! 

做 [ 阿 头 」 亦 有 相当 灼 度 。 江 湖 规 矩 [老大 」 必要 [ 照 住 上 细 咀 。 属 
下 犯 了 过 失 ,单位 领导 人 必须 裔 加 管束 ' 当年 与 关上 门 大 需 一 场 ' 也 称 之 
为 [ 状 埋 门 教 仔 |。 对 外 而 言 ， [老大 」 可 能 [ 死 撑 ] 到 底 ' 也 可 能 代 下 属 认 
错 。 总 之 ,有 经 [老大 」 撒 起 ' 不 须 属 下 担心 

记得 当年 一 宗 思 怨 ' 梁淑怡 ` 许 冠 文 都 蔡 我 「 撑 到 行 |。 事 缘 我 在 《 
中 文 星 报 》 撰 写 一 个 电视 评论 的 小 小 专栏 ,名 日 《广播 道 手 记 》' 对 最 
交手 可 热 的 《 坎 乐 今宵 》 大 加 抒 贡 。 监 抠 蔡 和 平 先生 知道 是 梁淑怡 组 下 
编剧 所 写 ' 便 下 一 度 杀 着 。 

一 天 ' 老 总 余 经 律 召 梁淑怡 及 当 了 职员 的 邮 伟 雄 到 大 班房 ' 说 明 职 
员 不 可 以 随便 在 报章 批评 本 台 和 节目 ' 损害 形象 。 姓 传 雄 没有 写 过 ' 当然 否 
认 ' 矛 头 直 指向 小 编剧 刘 天 赐 。 但 小 编剧 东非 无 线 职 员 ' 只 是 自由 作家 ， 
公司 没 法 管 到 。 梁 淑 怡 息事宁人 ' 勤 我 不 要 再 写 。 许 冠 文 务 认为 : [自由 
作家 」 喜 数 写 其 麻 就 写 甚 床 ' 不 需要 理会 无 线 的 压力 ' 说 实在 也 不 构成 
压力 最 多 不 写 无 线 便 是 。 

许冠文 作为 「 马 首 | ,意见 又 合 心 水 ' 故此 决定 继续 专栏 下 去 。 也 为 
沽 低 梁淑怡 的 政 冶 压力 ' 专栏 改 了 另 一 个 笔名 : [ 童 吉 仁 」 ,意思 说 : 「 同 
一 个 人 」。 那 时 年 轻 ' 十 分 得 戚 ' 有 [ 吹 涨 只 j 的 气势 贿 愧 懈 愧 

日 后 ' 梁淑怡 投 劾 佳 视 ' 一 班 手足 共同 进退 也 开 进 佳 视 * 当 时 「 手 | 
角 的 办 法 ' 除 了 重量 级 银 弹 外 ' 还 讲 交 情 。[ 播 ] 动 了 『「 蛇 头 」]' [ 蛇 二 度 ] 
` [ 蛇 尾 」 自然 跟 进 , 变 成 愈 [ 摄 | 急 人 谊 了 。 
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不 公平 

时 移 势 易 , 当 我 任 网 作 总 监 时 ， 自 自然 然 站 在 另 一 角度 看 [ 埋 堆 」。 
感觉 到 「 山 头 主 义 」 存在 甚 多 危险 性 管理 阶层 事 必要 粉碎 [山头 主义 」 
' 拆 散 [ 才 会 | 势力 。 

[山头 主义 」 有 甚 座 不 利 公司 之 处 ?除了 围 积 势力 , 可 以 讨价还价 之 
外 ,管理 阶层 最 怕 小 山头 党 私 舞 冻 ' 贪污 枉法 。 电 视 的 传播 力 、 影响 力 至 
大 ,员工 经 营私 人 利益 , 而 又 借助 电视 台 的 传播 及 影响 力 ' 则 可 以 演变 成 
贪污 枉法 ' 或 者 与 电视 台 圣 利 的 。 举 一 个 例子 : 戏剧 组 监 手 或 是 外 作 统 
舌 参 股 经 党 隐 时 演员 公司 ,为 了 本 身 利益 ,会 较 多 光顾 自己 公司 。 那 认 ， 
构成 不 公平 的 欧 委 ,也 可 能 犯 了 会 污 罪名 。 

[山头 主义 」 结合 的 小 围 体 由 「『 共 同 工 作 」 关 傈 ' 发 展 到 「 共同 营 
利 」 天 傈 ' 狼 狐 为 奸 ,上 下 隐瞒 。 再 发 展 为 一 股 无 法 无 天 的 势力 ' 管理 阶 
层 最 殿 怕 者 也 。 一 旦 东窗事发 ' 轩 也 不 是 ; 不 四 也 不 是 ,更 有 可 能 株连 自 
己 ' 怎 不 想 办 法 首先 打 碎 [山头 主义 」 的 胎盘 呢 ! 


最 高 境界 

多 年 前 ' 我 们 用 「 将 不 知 兵 ] 的 下 策 ' 每 位 监 拒 所 派 的 导演 都 经 常 替 
换 , 使 到 监 移 手下 没有 永久 的 心腹 。 当 初 的 理由 认为 :电视 拍摄 像 工 语 ， 
只 要 足 狗 工人 开工 ' 甚 麻 也 可 以 拍 出 来 后 来 才 知道 ,默契 与 合作 关 傈 ， 
很 是 重要 。 监 狠 面 对 一 班 蚊 於 合作 的 导演 是 不 可 能 发 挥 才能 的 ,於是 又 
主动 为 监 抽 [ 埋 班 」 ' 变相 为 他 们 组 织 | 小 山头 」。 

我 们 也 党 试用 外 图 监察 的 方法 。 例 如 每 一 期 抠 作 ,都 有 三 方面 的 报告 呈 
交 ' 管理 阶层 密度 及 下 判断 时 ,有 三 面 之 词 支持 ' 逆 不 单纯 点 一 面 之 词 。 

举 一 个 例 。 茶 年 ' 吴 拘 华 在 化 妆 间 发 脾气 ' 撕 贷 助 导 贴 在 报告 板 上 
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的 通告 ' 监 拍 ` 导演 十 分 愤怒 ' 认为 非 马 徽 他 不 可 。 管 理 阶层 丽 怕 一 面 之 

词 错 判 了 案 , 吐 只 世 员 科 经 理 靖 美 基 作 调查 报告 ' 也 由 器 材 调配 科 中 ， 

钞 取 当期 的 场 务 员 、 摄影 师 及 工程 主管 旁 现 的 证 据 ,综合 起 来 才 下 炒 角 

灸 的 决定 。 管 理 阶层 最 希望 [山头 」 监视 [山头 」; 「 部 门 ] 牵制 [部 门 」 ; 
[制度 」 监察 [人 事 ] 。 

我 想 ,这 些 行为 称 之 为 [政治 | 也 未 必 六 过 1 可 是 ' 铀 作 部 门 里 过 多 
政治 手段 未 必 适 宜 。 抽 作 人 员 大 多 是 艺术 工作 者 ' 既 不 懂 玩 政治 ,也 不 
喜 坎 太 束缚 。 十 年 来 得 到 最 佳 的 管理 心得 是 : [自律 之 治 」' 教化 属 下 有 
强烈 的 自律 感 ' 主 动 地 自律 乃 是 最 上 上 之 策 。 自 律 可 使 主管 施行 无 为 而 
一 种 最 高 境界 的 管 治 手法 。 

可 是 ,从 来 没有 一 个 资方 信任 员工 可 以 自律 的 ,更 途 论 「 无 为 而 治 ] 了 ! 


治 


【 洪 规 则 】: 山头 主义 、 山 案 王 


物 以 类 聚 ' 人 之 常情 ' 电视 行业 的 [成 本 」 除了 看 见 的 资源 , 即 金钱 
外 ' 还 有 很 多 看 不 见 的 「 隐 性 资源 」' 例如 : 商 反 信心 (很 多 人 叫 惯性 收 
视 )` 人 才 ` 发 展 空间 管理 方式 …… 这 都 是 投资 者 重视 的 。 但 是 ，「 员工 
士气 」'` [默契 」` [使命 感 」 这 些 阳性 资源 , 老 阅 未 必 重 视 ,可 能 忽略 !『「 
建立 山头 」 本 来 是 合拍 的 人 聚 在 一 起 工作 ,产生 合作 的 愉快 感 ,提升 十 
气 ` 增 强 默契 的 早年 ,员工 [有 开工 没收 工 | 只 因 拾 不 得 同僚 ' 在 团体 上 
合作 有 [一 体 性 成 功 感 ] ! [兄弟 班 」 感情 也 。 然 而 , 聚 成 山头 , 便 结集 力 
量 ' 老 关 唯 忍 他 们 坐 大 ,产生 威 赂 ,故此 ,用 将 时 不 令 其 带 亲 兵 。 做 成 将 
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多 不 知 兵 之 局 ,宁愿 效率 降低 也 。 山 头 也 看 山 主 (又 称 玫 主 ) ' 看 他 人 格 
及 为 人 , 自私 自 利 惑 腑 、 挟 胃 自 高 地 位 的 ' 只 不 过 利用 下 属 求 利 ` 求 权 而 
已 的 公仔 箱 [大 小 山 案 王 」 ' 似乎 没有 一 个 好 收场 


大 小 老 千 冒名 行 戏 真实 个 案 


电子 传播 媒介 是 一 门 [新 办] 的 行业 ' 说 来 也 不 十 分 [新 ] 了。 社会 人 
士 对 这 行业 总 澳 得 有 点 [神秘 感 ] ， 对 於 幕后 的 事情 都 很 感 熏 趣 。 

这 一 份 [神秘 感 1 也 秽 造 了 很 多 [犯罪 ] 机 会 ,使 头脑 简单 的 人 受 
晤 ' 也 使 思春 的 人 犯罪 。 

这 是 一 宗 亲历 其 境 的 事 。 从 头 到 尾 ' 我 都 罩 得 [ 行 骗 者 」 帅 不 可 及 ， 
为 甚么 要 人 这样 做 呢 ? 


冒 刘 天 蝎 之 名 
事情 发 生 在 1975 年 间 。 当 时 我 任职 《 吉 乐 今宵 》 创 作 主 任 ' 也 在 《73 
》 处 境 喜 剧 当 一 名 小 配角 。 某 一 个 上 午 ' 保安 组 电话 接 上 来 说 一 名 小 姐 
要 见 我 ' 有 要 事 相 告 。 这 位 小 姐 姓名 陌生 ' 我 从 来 不 曾 认识 的 。 
请 保安 组 同事 带 她 到 包 堂 见面 。 这 位 小 姐 告诉 我 一 个 行 晤 的 故 
事 。 她 的 妹妹 接 到 一 个 电话 ' 说 《 吏 乐 今宵 》 要 找 一 位 女 演员 ' 请 她 面 
试 。 通 电话 的 声音 说 ,他 就 是 刘 天 赐 ,负责 《欢乐 今宵 》 的 ,这 位 小 妹妹 
喜出望外 ' 希望 投身 娱乐 界 ,於是 询问 面试 的 地 点 和 有 时间。 电话 里 的 声 
音 告诉 她 : 最 好 在 黄 红 时 候 ' 到 某 一 个 公园 见面 
本 来 ' 这 是 一 个 很 大 的 破绽 ,电视台 招 考 艺员 ,为 黄麻 要 到 公园 见 


o 
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面 呢 ? 小 妹妹 种 信以为真 ' 黄 措 时 ,果然 到 了 公园 。 她 见 到 的 兹 不 是 刘 天 
网 ' 御 是 另 一 位 青年 男士 这 位 男士 跟 她 说 了 很 多 电视 台 的 事 ,也 请 
准备 一 人 ' 好 等 试镜 。 小 妹妹 淮 跟 不 已 ' 回 家 告诉 姐姐 (幸好 , 刘 天 赐 的 
脸 孔 观众 认识 ' 不 能 假冒 1) 。 

姐姐 避 得 事 有 跷 蹊 , 为 其 译 要 到 公园 见面 ' 又 为 甚 床 相 约 的 介 天 网 
不 到 场 , 要 派 另外 一 人 来 呢 ? 最 后 ,冒昧 前 来 电视 台 查 一 查 究竟 。 

当然 ' 这 六 不 是 我 相约 的 ,我 只 负责 策划 节目 招募 艺员 的 事情 ,有 
专人 负责 ,也 部 非 我 的 职责 范围 。 奇 怪 的 是 ' 官 名 的 人 ' 哪里 知道 小 妹妹 
的 电话 呢 ? 保 安 组 的 同事 推断 ,可 能 是 负责 收 信和 处 理 枫 界 来 信 的 人 ,从 
中 获得 电话 号 硒 的 。 和 从 这 人 条 线索 追 委 冒名 者 的 来 历 ' 再 加 以 冒名 者 曾经 
现 身 ' 就 访 小 妹妹 到 人 事 部 [ 认 人 」' 在 档案 照片 中 她 一 眼 认 出 冒名 者 。 

不 消 一 会 儿 ， [冒名 案 」 水 落石 出 ' 原来 是 名 信 差 * 幸 好 他 还 未 泥 足 
深 陷 ,没有 对 小 妹妹 做 出 轻薄 的 举动 。 否 则 ' 准备 屁股 坐牢 好 了 。 人 事 部 
马上 革 了 他 的 职务 。 

这 宗 是 很 轻微 的 冒名 事件 , 冒 电 视 台 知名 的 人 士 行 嘻 的 个 案 ' 顶 多 
的 呢 ! 


鼎 "佣金 伎俩 
我 曾经 册 过 很 多 [冒名 」 的 行 鼎 故 事 。 也 是 二 十 多 年 前 的 故事 。 当 时 
梁淑怡 女士 掌管 无 线 节 目 及 奥 作 部 。 节 有 目 部 负责 购买 外 地 片 集 ' 加 工 配 
音 播 出 * 当 年 ,配音 洋 占 剧 是 最 受 坎 迎 的 节目 ' 雄 路 收视 榜首 。 购 买 片 
集 ' 可 能 由 经 纪 接洽 ,也 可 能 直接 与 投 作 单位 联络 。 

嗓子 借用 这 种 交易 方式 , 向 喜 家 又 取 利 益 了 。 曾 经 有 晴 子 向 台 潜 秽 作 
单位 让 称 替 梁淑怡 工作 ' 向 喜 家 放风 声 ' 要求 给 与 [佣金 上 |。 说 拿 了 佣金 
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才 选 择 购 买 该 片 集 * 其 实 蝙 子 从 来 未 接盘 过 梁 女 士 ' 只 家 用 她 的 名 闵行 
旷 。 走 家 方面 ' 其 有 可 能 避 鼠 而 不 与 梁 女 士 商谈 [佣金] 条 件 ,於是 鼎 子 
从 中 渔 利 ' 蚂 取 页 家 的 金 锐 ' 而 实 三 复方 也 不 为 意 。 

这 是 很 古老 的 行 骗 伎俩 。 可 是 果 子 常常 重 施 故 技 ' 经 常 有 上 当 受 蚜 
的 人 。 电 视 台 高 层 职员 ' 得 小 心 脆 子 利用 他 的 名 闵 ' 亦 得 提防 属 下 稻 犯 [ 
舞 浆 | 的 行为 。 


无 线 电 视 没 有 偏 帮 华星 唱片 公司 ? 


访 我 讲述 一 件 事情 , 读者 便 会 更 明白 电视 台 工作 想 崔 之 处 。 

唱片 业 的 起 飞 ' 大 约 跟随 电子 传播 业 的 兴起 * 1974 年 许冠文、 许 
冠 伯 昆 仲 拍 了 一 的 《 鬼 扎 双星 》' 打破 了 香港 当年 的 电影 票房 记录 ;重新 
打开 粤语 流行 曲 潮流 的 大 门 。 演 唱 西 曲 的 歌手 ' 多 转 唱 粤语 谱 成 的 流行 
电视 台 的 戏 鹿 季 目 主题 曲 办 起 * 也 大 大 帮助 粤语 流行 曲 的 发 展 ' 很 
迅速 地 成 为 乐 雯 主流 。 

奥 作 粤语 流行 曲 的 公司 ' 纷纷 成 立 有 曾 以 西 曲 为 主流 的 外 商 唱片 公 
司 ' 改组 成 为 粤语 歌曲 唱片 公司 。 
歌曲 不 在 乎 好 壤 

唱片 公司 最 重要 签 得 红歌 星 加 盟 。 红 歌星 坐镇 ' 唱片 的 销路 有 把 
握 ,一 班 年 轻 人 原 做 偶像 的 撞 芝 ' 也 是 最 佳 的 顾客 。 

歌星 需要 透 过 电子 传播 媒介 和 他 们 邀 营 接 角 。 有 一 句 话说 : 「 歌 
曲 不 在 乎 好 说 ' 只 要 播送 得 频密 ' 就 是 好 歌 1] 我 不 知道 这 句 话 有 多 
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大 真确 性 。 可 能 部 份 匠 办 会 感觉 到 ' 一 首 经 常 出 现在 耳 泪 的 歌曲 , 便 於 记 
尽 ' 容易 产生 印象 一 首 陌生 的 歌曲 总 不 太 「 顺 耳 ] 吧 ? 

电子 媒介 不 只 在 香港 本 地 传播 ' 近 如 大 陆 沿海 地 区 与 及 星 马 台 等 
地 ' 这 如 美加 欧 澳 华 埠 ,都 有 钞 像 带 销售 ,无 形 中 也 使 歌曲 传 流 到 彼 方 ， 
引发 起 当地 的 市 场 

加 上 电台 电视 台 为 求 吸 引 苇 容 ` 观众 ' 加 设 每 年 十 大 金曲 潜 任 、 叱 

院 流 行 榜 ` 中 文 歌曲 龙 虎 榜 与 十 大 副 歌 金曲 等 ' 间接 造就 歌星 声势 ' 唱 
片 公司 也 和 无形 中 获得 利益 了 。 

凡 有 利益 的 地 方 ' 便 有 人 种 取 。 为 了 和 圣 取 利益 就 有 衙 突 ' 这 是 千古 不 
变 的 道理 。 

那 五 六 年 间 ' 我 和 一 班 摧 作 部 管理 的 同事 , 便 受 此 类 诡 争 、 问 和 扫 、 淹 
于 的 生机 ' 心 右 不 舒服 了 一 段 日 子 。 


防 患 於 未 然 

话说 86 年 香港 政府 成 立 了 广播 检讨 委员 会 ' 广 币 意见 ' 修订 与 电台 、 
电视 台 的 发 牌 条 件 。 广 检 之 后 ' 陈 记 祥 总 经 理 建议 设立 一 个 委员 会 , 专 
门 管理 无 线 的 音乐 节目 。 这 个 委员 会 成 员 包括 正副 总 监 . 艺员 科 经 理 、 综 
合 组 ` 音 乐 组 的 稳 作 主任 和 监 揪 。 这 个 委员 会 做 甚 庆 工 作 呢 ? 可 以 说 是 一 
个 丹 格 管理 音乐 节目 的 组 织 。 

陈 庆 祥 总 经 理 的 用 意 很 有 建设 性 , 也 很 有 防 梨 性 。 防 佘 音乐 节目 的 
员工 , [ 衷 应 外 合 」' 为 外 间 的 娱乐 公司 、 唱 片 公司 、 经 理 人 公司 做 [不 
正常 的 宣传 | 。 

假定 有 一 位 员工 ' 接受 了 外 间 公 司 的 「 人 情 」 ,利用 职权 ,加强 宣传 该 
公司 的 产品 ' 党 不 是 一 宗 可 以 坐牢 的 行贿 及 受贿 的 刑事 案 咀 ?事情 并 大 
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了 ' 无 线 的 颜面 何 存 呢 ? 必要 防 患 於 未 然 的 。 

委员 会 开会 的 时 候 ' 监 狠 向 组 织 报 告 下 一 周 所 选 播 的 歌曲 。 轩 委员 
审查 之 后 ' 才 猿 准 播 出 ' 从 而 减低 别人 怀疑 编导 、 监 错 受 贿 的 可 能 性 。 会 
议 之 中 ' 还 须 决定 该 周 《 劲 歌 金曲 龙 虎 榜 》 的 名 次 。 这 个 排名 必 种 先后 
的 金榜 ' 有 人 视 作 宣传 的 途径 。 我 主张 金榜 名 次 要 接近 香港 电台 歌曲 榜 
的 名 次 ' 也 宜 参 考 商业 电台 的 金榜 名 次 ' 再 由 音乐 节目 的 监 胸 编导 投票 
决定 。 

《劲歌 金曲 》 的 名 次 ' 经 常 成 为 委 议 的 中 心 。 我 坚持 要 [平分 春色 ] 
' 不 可 以 让 某 一 阅 唱片 公司 旗下 的 歌星 ,经 常 估 首 席 ' 也 不 可 以 让 某 一 位 
歌 是 长 久保 持 冠军 宝座 。 否 则 ' 瓜 田 李 下 ' 无 私 见 私 了 。 

可 惜 ,这 样 做 法 ,外 间 亦 未 对 这 块 金榜 感到 公平 。 


上 榜 资 格 

大 家 知 不 知道 ' 打 入 无 线 《劲歌 金曲 龙 虎 榜 》, 要 有 特定 的 资格 呢 ? 未 
符合 资格 ' 任 省 流行 街头 埠 尾 ,人 人 了 瞬 唱 ' 也 不 是 [劲歌 金曲 | 。 

第 一 :歌曲 要 由 与 无 线 签 了 合 绝 的 歌星 所 唱 。 不 签 合约 的 歌星 ,极其 
量 在 《 坎 乐 今 宦 》 献 歌 拍摄 《劲歌 金曲 》 侈 作 组 ' 不 会 替 他 拍 [音乐 录 
像 带 ] 的 (又 称 MTV)。 

第 二 :上 榜 的 歌曲 ' 一定 要 在 《劲歌 金曲 》 季 目 中 播 出 过 。 未 曾 在 党 
幕 上 播 出 的 歌曲 决 不 准 入 围 。 

第 一 个 条 件 ' 用 意 是 「 威 迫 ` 利 诱 | 歌星 签 无 线 的 合约 。 唱 片 公司 、 
经 理 人 都 希望 歌星 红 起 来 歌星 就 要 选择 无 仍 电 视 为 [基地 」。 我 们 当 
时 的 决策 ' 就 是 把 全 港大 大 小 小 的 歌星 中 致 旗 下 ' 让 亚视 失去 这 方面 节 
目的 战 六 能 力 ! 陈 庆 祥 总 经 理 雅 称 此 招 为 : [ 画 收 天 下 兵器 」。 


as 
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第 二 个 人 条件 ,用意 是 『 迫使] 歌星 ' 尤 其 是 大 牌 歌星 ' 抽出 裤 贵 的 时 
间 ' 为 电视 台 拍摄 [音乐 录像 带 ]' 即使 大 牌 歌星 再 忙 ' 唱片 公司 也 得 协 
助 无 线 完成 这 个 意图 。 大 牌 歌星 的 生活 顶 忙 呢 ' 拍 电 影 ` 录 音 ` 走 埠 ` 拍 
广告 ' 腾 出 十 小 时 完成 一 辑 MTV ' 非 有 些 少 「 压 力 j 不 可 。 

凡 有 「 奈 力 ] 的 地 方 ' 必 产生 [ 反 奈 力 」 ' 这 是 牛顿 定理 来 呀 。 

我 们 的 [亲密 」 公司 一 一 华星 娱乐 公司 也 企图 利用 我 们 的 [压力 ]。 


秤 先 响 ! 

当 华 星 的 母 公司 一 一 电视 企业 有 限 公司 ,还 未 脱离 电视 广播 有 限 公 
司 时 ' 是 陈 庆 祥 总 管 这 问 公 司 的 。 他 为 人 十 分 谨慎 当 同事 询问 移 作 部 如 
何 通 应 华星 公司 的 [要求 」 时 ' 他 答 道 : [ 秤 先 哟 1] 这 是 一 句 「 佛 偶 」' 可 
以 意 会 ' 不 可 以 言传 。 秽 作 部 同人 的 领略 ' 务 不 见得 十 分 深刻 。 然 而 , 外 
间 的 同业 ' 都 明 衷 暗 庄 指责 无 线 [ 偏 孝 上 」 华星 ' 使 到 他 们 在 不 公平 的 情况 
下 蒋 争 生意 。 老 实说 ' 偏 帮 是 没有 的 ，「 秤 先 哟 」 总 有 吧 。 我 一 直 认为 ' 歌 
星 一 定 要 有 实力 。 整 个 电视 台 全 力 催 谷 ' 由 朝 早 至 午夜 不 断 播 出 劣 歌 , 观 
囚 只 会 反感 ' 没 法 因此 而 写 红 的 。 

歌星 脱离 华星 ' 而 遭受 无 线 [歧视 」 的 ,实在 不 公平 。 然 而 ' 脱离 华 
星 ' 仍然 在 电视 台 叱 号 风云 ' 示 有 很 多 曝光 机 会 ,华星 可 控制 他 们 的 力 
量 ' 便 打 了 大 大 的 折扣 。 

举 一 个 最 明显 的 例子 : 张 国 系 郁 开 华星 , 星光 毫 不 泪 弱 ' 仍然 雄 路 
乐坛 * 有 人 埋 急 音乐 节目 的 同事 ,有意 无 意 协助 他 宣传 , 连 《 炊 乐 今宵 》 
趣 剧 项 目 ' 亦 用 张 国 党 一 首 主题 曲 《无 心 睡 眠 》 做 趴 头 ,使 到 控 他 离开 的 
经 理 人 趾 高 气 扬 ' 而 其 他 华星 歌星 有 侍 无 恺 华星 要 控制 ,恐怕 加 倍 困 
难 的 了 。 
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我 曾 询问 吴 雨 有 了 关 这 宗 事件 。 所 得 的 答案 是 : [创作 这 段 《 无 心 星 
眠 》 的 趣 剧 , 是 当时 篇 剧组 的 心思 。 相 信 没 有 『 企 图 」 宣传 这 首 歌曲 的 。 
然而 :『 言 者 无 心 , 央 者 有 意 」, 惹 起 了 误会 ,真是 万 万 料想 不 到 的 。] 我 
也 相信 吴 雨 的 解释 ' 瓜 田 李 下 之 嫌 ' 大 家 必须 避 尽 “日 后 凡 正在 流行 的 
歌曲 ' 都 避免 玩 用 ' 免 有 『[ 通 外 抑 内 」 之 嫌 。 


行内 最 头痛 的 绝症 一 一 秘 捞 ， 

其 实 公司 管理 当局 ,怀疑 员工 [ 偷 帮 」 某 些 歌星 和 唱片 公司 ' 也 有 根 
据 的 。 也 曾 查 出 ' 某 些 上 员工 合资 搞 演唱 会 ' 公司 其 有 理由 怀疑 ' 他 们 对 所 
投资 的 演唱 会 的 歌星 [ 另 眼 相 看 j。 也 曾 有 员工 兼 党 歌星 经 理 人 ' 公司 也 
有 理由 怀疑 ' 他 对 所 兼职 的 事业 ' 有 意 借 媒介 免费 宣传 。 公 司 只 希望 员工 
老 老 宝宝 ' 规 规矩 失 忠心 工作 ' 但 凡 有 兼职 之 心 ' 必 受 讨 厥 ' 也 受 怀疑 。 
这 是 无 线 玫 禁 员工 兼职 的 原因 。 员 工 暗中 在 外 超 搞 生意 :兼职 ,秘密 地 
进行 ,行内 上 皆 称 之 为 [ 秘 捞 ] 一 一 [秘密 捞 ] 之 意 。 老 关 至 怕 [ 吃 右 扒 外 | 

假公济私] [贪污 舞 次 ] 的 哆 。 

事实 上 ,在 我 任 内 , 「 秘 捞 ] 的 同事 多 着 呢 。 编 导 化 名 为 电影 公司 拍 
电影 ' 编剧 为 电影 公司 写 剧 本 ' 音乐 监 狠 为 演唱 会 策划 ' 设计 师 为 演出 场 
地 设计 ' 连 我 ' 也 化 名 为 《东方 日 报 》 写 怪 论 。 林 林 总 总 的 「 秘 捞 」 ,有 的 
是 为 赚 取 多 点 [外快 」' 改良 生 活 ; 有 的 为 了 铺设 后 路 ' 为 未 来 的 发 展 。 
有 良性 的 [ 秘 捞 」 ,也 有 恶性 的 [ 秘 撕 」。 这 个 头痛 的 问题 ' 当 年 老总 陈 庆 
祥 也 拿 它 没 法 。 曾 经 党 试 [ 秘 捞 合法 化 」' 即 要 求 [ 秘 捞 」 员工 光明 正大 
的 申请 。 可 惜 宣 伤 后 不 久 即 没 法 强制 执行 * 上 任 总 经 理 何 顺 忍 ' 他 极端 反 
对 [ 秘 捞 」 ,认为 是 作弊 的 开端 

时 至 今日 '《 劲 歌 金曲 》 的 入 转 人 条 件 已 经 失去 了 很 多 「 奈 力 j。 大 牌 


La 
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歌星 ' 一 如 徐 小 风 ` 谭 访 麟 、 张 国 柴 、 许 冠 途 ' 未 必要 靠 电 视 台 的 宣传 才 
可 以 [生存 ]。 有 些 大 牌 未 必 人 靠 唱片 维 生 ' 电视 台 顺 应 时 势 ' 不必 强 硬 执 
行规 定 。 

维 击 大 牌 明星 的 [良策 ]，' 似乎 只 有 用 [感情 ]。 所 谓 [感情 上 」 ' 即 广 
东 话 说 「 界 足 面 上 」。 大 家 互相 利用 ,原意 在 庆 当 时 候 [互通 有 无 」' 恰似 做 
生意 般 的 。 当 大 歌星 ` 大 明星 有 新 碟 或 新 戏 上 演 时 ' 便 易 於 邀请 上 电视 
演出 ' 一 方面 不 经 意 [宣传 上 ' 一 方面 也 为 电视 台 加 添 一 点 星光 。[ 唯 我 独 
尊 」 的 时 代 已 过 去 了 。 多 了 总 竺 ,多 了 限制 ,霸王 也 有 低头 的 日 子 ' 最 重要 
是 :不 可 再 有 [霸王 的 心态 」' 否则 自 讨 苦 吃 而 已 


【 秘 辛 】: 城 门 失火 、 殊 及 池 和 护 ! 


先 看 传媒 报道 : 

[无 线 与 四 大 唱片 公司 翻脸 事件 起 因 : 由 於 2009 年 尾 传 出 无 线 有 
意 不 付 播放 歌曲 版 税 给 香港 音像 联盟 (HKRIA) ' HKRIA 是 去 年 底 F 
四 大 唱片 公司 『 环 球 」、『 华 纳 」 角 TSony」`『EMIJ 脱 欢 IFPI (国际 唱 
片 业 协 会 香港 分 会 ) 组 成 的 。 据 悉 无 线 与 HKRIA 这 次 翻脸 ' 不 满 有 人 并 
天 价 ' 以 往 无 线 付出 合共 三 百 多 万 元 的 版 税 给 IFPI 及 HKRIA 两 家 公司 分 
帐 ' 近来 HKRIA 御 要 求 高 於 蔷 价 十 倍 的 加 幅 , 令 无 线 难 以 接受 因 加 价 
后 ' 单 付 版 税 便 要 花 逾 千 万 元 计 。 因 此 决 定 大 反击 ,实行 『 禁 播 禁 唱 」 政 
策 * 且 更 考虑 若 双 方 谈 不 扒 , 达 其 他 电台 乐 过 颁奖 礼 也 一 律 不 作 转 播 ' 又 
或 删 蔓 有 关 歌 手 片段 ,只 播 友好 唱片 公司 歌手 。| 
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2009 年 12 月 16 日 当日 无 线 总 经 理 陈 志 云 一 见 记者 ' 即 过 番 炮 圳 四 
大 唱片 公司 。 他 指 关於 无 线 拒 交 版 税 , 遭 四 大 唱片 公司 封杀 的 报道 是 扭 
曲 事实 ' 发 放 新 闻 的 人 居心 区 测 : 「 无 线 给 7 一 年 版 税 ' 按 音乐 播放 比例 
分 版 税 ' 四 家 唱片 公司 单方 面 终止 音乐 播放 版 权 合 约 '2010 年 '1 月 1 日 
生效 。」 陈 志 去 更 公开 对 歌手 的 新 政策 : [不 可 以 再 播 出 四 家 唱片 公司 的 
歌曲 , 同 四 大 唱片 公司 去 谈 版 权 税 , 但 他 们 的 增幅 很 高 ' 倍数 过 大 ' 他们 
的 歌曲 是 有 价值 , 但 不 是 那样 的 价值 比例 。 版 权 对 TVB 那 麻 重 要 ' 怎 会 
拒绝 去 交 版 税 ?我 看 到 这 个 新 闻 , 甸 得 这 样 帆 写 都 可 以 ? 有 一 点 点 幕 订 。 
」 陈 志 去 坦言 ' 此 储 对 四 大 唱片 公司 的 歌手 造成 影响 ' 即使 有 奖 都 没 得 
唱歌 ' 他 说 : 「 人 家 不 给 我 们 权 ' 我 们 不 会 播 有 关 音 乐 ' 四 大 公司 旗下 歌 
手 会 受 影响 。 季 选 和 劲歌 颁奖 礼 怎样 安排 ?] 

此 事 与 从 前 的 [CASH 大 战 」 一样 'TVB [show handj ' 看 谁 依靠 
谁 ?当年 , 台 内 不 用 对 手 的 音乐 ' 只 找 大 陆 音乐 家 自 侧 配乐 ' 又 自 请 「[ 永 
恒 」 的 歌星 ' 故 派 了 张 明 敏 到 京 ' 张 明 敏 在 大 陆 红 了 起 来 ' 全 看 此 役 ! 利 
益 之 事 ' 殊 及 池 鱼 是 不 幸 的 在 此 行业 庄 , 最 重 实力 ' 永 泪 不 晴 英 名 其 妙 
的 伙 福 ' 「 战 事 ] 很 快 会 过 去 ' 大 家 求 财 而 已 ' 拖 得 太 久 委 方 无 益 ' 一切 只 
是 虚 张 声势 耳 ! 有 哪个 商人 人 条 栋 硬 过 金 锐 ? 


电视 台 员 工 秘 捞 大 揭秘 


你 懂得 [ 秘 描 ] 吗 ? 
[ 秘 捞 」 汞 非 南美 国家 [秘鲁 」 ' 乃 傈 电视 行内 一 个 [切口 | ,意思 就 
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是 [秘密 的 去 做 职 份 之 外 的 工作 | 。 

资方 及 高 层 管理 一 贯 以 强硬 态度 制裁 [ 秘 捞 」 , 像 要 起 辟 杀 绝 这 种 
风气 。 打 工 仔 一 派 ' 视 [ 秘 捞 」 为 抓 镜 必 经 途径 , 伸 出 八 爪 急 般 的 镜 角 ， 
画 力 找 [ 秘 ] 而 「 捞 」 之 ! 打 工 仔 云 : 「 抢 钱 至 上 , 有 得 抓 就 抓 | 嘲 ! 

人 无疑, 资方、 高 层 管理 人 与 打工 仔 形成 强烈 尖锐 的 矛盾 ,各 师 各 法 进 
行 剧 烈 的 同事 ! 


管理 属 对 ' 秘 捞 , 恨 之 入 骨 

这 我 先 说 明 ' 资方 及 高 层 管理 人 员 为 其 床 事 必要 清除 [ 秘 捞 」 。 

说 来 简单 之 极 。 凡 老 问 优 请 伙 记 ' 必定 希望 他 专心 一 意 , 全 心 全力 为 
公司 服务 。 把 一 切 精力 、 脑 力 完全 出 售 予 他 协助 牟取 利益 。 要 是 伙 记 把 
部 份 精力 和 时 间 去 做 其 他 的 工作 ' 老 间 不 会 开心 吧 。 经 验 告 诉 老 间 ' 伙 
记 把 大 部 份 的 精力 和 时 间 去 做 外 站 工 作 , 公司 的 「 份 内 事 | 便 得 过 且 过 。 
横竖 都 支 月 薪 ' 澡 竿 充 数 ' 胡 混 过 关 ' 又 是 一 天 。 也 有 伙 记 明 目 张 脆 , 利 
用 公司 设备 ' 传真 机 电话 影印 机 等 等 ,成 为 [个 人 生意 」 的 器 材 。 大 模 
廊 样 ' 利用 公司 秘书 小 姐 为 [ 私 帮 」 打 信 : 通 传 , 叫 老 阅 怎 可 哄 下 这 口气 
呢 ? 

多 年 前 ,为 无 绕 与 邵 氏 合 闪 的 [大 都 会 电影 公司 搞 氛 作 , 想 季 固 编 
剧组 的 实力 ' 我 向 代表 邵 氏 的 董事 方 逸 华 女士 提议 , 何不 候 用 叙 位 全 职 
的 编剧 呢 ? 

方 小 姐 经 验 比 我 仙 富 ' 顾及 的 地 方 比 我 广泛 ,她 说 : [曾经 候 用 公 
职 编 剧 ' 可 是 他 们 『 性 生 外 向 」' 替 公 司 度 剧 本 往往 文思 不 通 , 为 外 站 
公司 度 剧 本 ' 务 虎 虎 生 风 。 有 好 的 题材 先 向 了 秘 捞 」 交 货 , 公司 何必 状 
一 班 全 职 的 编剧 ?再 说 ,导演 在 外 四 『 秘 捞 ] 容易 察觉 ,要 现 身 主持 拍 
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工 ' 编 着 不 需要 露面 ' 脑海 中 构思 谁 的 剧本 ,只 有 天 知道 !] 

资方 设想 得 何其 周到 呀 。 在 管理 人 的 心目 中 对 「 秘 捞 」 恨 之 入 骨 
的 ' 且 匠 我 说 出 原因 

诚 如 前 无 线 总 经 理 何 顺 忍 先生 的 说 法 : [员工 受 了 其 他 工作 的 报酬 ， 
不 多 不 少 也 难 於 秉公 办 事 。 电 视 媒 介 影 响 香港 人 生活 太 深 了 ' 太 广泛 
了 。 聘 明 的 商人 , 希望 直接 或 间接 利用 这 个 媒介 以 作 宣传 直接 的 办 法 ' 
跑 到 党 业 部 光顾 广告 时 间 ; 问 接 的 办 法 ,结识 在 电视 台 颇 有 权力 的 人 物 ， 
望 有 些 少 甜头 可 佑 便宜 1 

举 一 个 小 例 ' 大 家 心 知 肚 明 。 

投资 拍 电影 的 商人 '; 曾经 十 分 关注 电视 台 内 的 [当权 份子 | ' 原意 和 
他 们 搞 [合资 企业 」。 既 可 以 利用 他 们 的 脑筋 也 间接 利用 他 们 的 关 傈 。 
脑筋 用 来 拍摄 和 撰写 剧本 ; 关 傈 用 来 联络 艺人 。 同 事 之 问 说 一 句 话 ' 拍 拍 
膊 头 总 比 街 外 人 方便 得 多 嘛 。 

还 有 宣传 。 总 希望 有 适当 的 「 关 巾 」' 事半功倍 的 。 

高 层 负 责 人 就 是 恐怕 属 下 『「 党 私 」' 进而 [舞弊 |。 一 千 个 一 万 个 不 
高 归属 下 从 事 任何 方式 的 [ 秘 捞 」 ' 只 希望 大 家 安安 份 份 ' 袁 力 做 好 岗位 
的 职责 。 


打工 仔 的 心态 种 两样 

有 一 种 想法 : 「 人 家 候 用 我 ' 必定 有 我 的 价值 。 顶 多 公私 分 明 , 公允 
时 间 及 剩余 的 精力 始 出 彭 给 其 他 东 主 。 是 兼职 嘛 。 当 警 员 的 下 班 也 有 去 
当 苦 力 兼 职 ' 何 沈 是 导演 、 编 剧 、 设 计 师 哉 ?] 

另 有 想法 : 「 打 工 仔 望 加 薪 实 在 太 渺 茫 了 。 生 活 负担 又 重 , 见 一 毫 
亲 一 毫 ' 见 一 分 取 一 分 。 既 不 是 持 械 行动 ' 又 不 是 当 娼 为 妓 ' 怎 不 种 取 
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金钱 利益 吸引 之 下 ,打工 仔 莫不 「 扯 白旗 」, 有 机 会 便 大 干 [ 秘 捞 」 。 

1978 年 以 前 ' 陈 订 祥 总 经 理 下 令 「 秘 捞 」 必 经 批准 才 「 合 法 」' 否 
则 公司 一 律 裔 征 [ 秘 捞 罪 犯 |。 所 亩 向 高 层 申 请 ' 就 是 申请 人 写 一 封 
申请 信和 给 所 属 总 监 说 明 将 做 的 工作 ' 经 总 经 理 书面 批准 ' 才 可 以 「 开 
工 」' 兹 得 声明 不 得 妨 研 公司 工作 时 间 。 

一 般 来 说 ' 申请 表 呈 了 上 来 ' 总 监 都 授权 批准 理由 也 很 容易 了 解 ， 
凡 可 公开 申请 的 工作 ' 必定 与 公司 利益 没有 衙 突 。 有 利益 征 突 的 工作 ' 怎 
生 愚蠢 的 人 ' 也 不 会 名 正言 顺 的 申请 ! 甚 亡 工 作 和 与 公司 利益 发 生 种 突 呢 ? 

为 外 间 秽 作 人 像 带 剧 集 ' 或 者 卡拉 OK' 甚 至 为 外 问 公 司 做 舞台 演唱 
会 幕后 工作 ' 都 是 与 公司 利益 有 衙 突 的 事务 。 在 党 业 部 工作 ' 私 党 广告 公 
司 ' 属 有 利益 衔 突 的 事务 * 甚 雇 [ 秘 捞 」 的 工作 可 以 得 到 顺利 批准 呢 ? 例 
如 窟 写 报 纸 专栏 ' 填 填 公司 主题 曲 , 或 是 写 书 出 版 收 收 版 权 费 之 类 。 

至 於 某 些 编导 接 了 外 界 的 电影 讽 作 ' 得 先 请 大 假 才 可 以 [ 秘 捞 | 。 表 
示 兹 不 是 一 亡 拿 公司 的 薪酬 ' 一 中 又 为 自己 赚钱 。 至 於 艺员 ,手续 也 一 
样 ,规定 在 合约 期 内 ' 不 准 接 拍 电 影 。 要 拍 , 得 先 请 大 假 ,或 是 以 无 薪 的 
假期 来 换取 赚 外 快 的 机 会 。 

申请 政策 实行 以 来 ' 收 到 的 申请 都 顺利 批准 。 可 是 ,我 知道 , 太 多 
没有 申请 的 [ 秘 捞 在 暗 地 衷 进行 * 关 说 : 卡拉 OK 正 开 始 莲 勃 ,很 多 优 
美的 表面 ' 都 出 於 我 们 综艺 组 音乐 组 编导 之 手 。 作 为 小 官僚 , 知情 不 可 
不 办 ' 召 了 当年 《 坎 乐 今宵 》 监 氏 甘 志 辉 到 办 公 室 质问 ,我 说 : 「 匠 闻 
有 这 一 回 事 ,实在 如 何 ' 就 说 一 个 『 是 」 字 或 一 个 『 否 」 字 便 可 。 我 们 苇 
了 之 后 , 决 不 再 问 。」 甘 志 辉 想 了 一 会 ' 怪 决 的 说 个 [ 否 」 字 ,大 家 就 此 
散会 了 。 小 官僚 道 驴 途 说 , 拿 不 稳 真 源 实 据 ,只 有 相信 和 同事。 既然 说 个 T 
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否 」 字 ， 大 脆 地 相信 ' 疑 人 勿 用 "用 估 勿 疑 雇 ! 

至 於 闪 人 家 闪 演 唱 会 ' 着 实 和 电视 台 没有 其 麻 直 接 利益 衔 突 * 可 是 
雄 困 地 下 总 有 点 受 嫌 之 处 5 上 藉 会 想 ; 为 某 歌 星 做 舞台 导演 旺 裂 "会 不 会 
私 用 职权 ,为 捧 他 (她 ) 的 歌曲 呢 ? 候 用 电视 全 的 编导 "是否 想 佑 这 个 便 
宜 也 党 年 , 裤 健 恩 | 秘 氨 | 这 类 工作 最 多 ,受到 瓜 田 李 下 之 嫌 也 至 多 。 
我 对 他 的 才干 菌 三 分 赏识 ,可 是 最 后 也 惑 他 选择 两 份 工 作 其 中 一 份 。 闫 
着 电视 从 的 监 岗 5 双 骑 着 演唱 音 的 导演 "受信 批评 责难 "又 何必 苦 划 | 秘 


描 由 呢 ? 
记得 杨 健 恩 痛 吉隆 李 沛 禄 等 合资 一 问 公司 [投资 ]《 复 星 一 蝶 
尝 友 : 昌 方 演唱 会 》” 助 总 何 定 钓 从 政府 广 册 处 发 现 名 单 " 敏 着 局 说 引 [ 不 


杰 方 便 | 忆 可 起 而 知 " 资方 多 讨 展 [ 秘 焰 」 的 了 。 

也 曾 有 朋友 请 我 参加 一 些 [ 生 意 」 投资 , 走 点 |[ 私 帮 」 "也 有 朋友 暗 
示 ' 好 趁 时 机 替 自 己 抓 些 金钱 "我 都 感觉 没有 多 大 愉 趣 5 或 者 需 得 禾 戏 
类 问 比 金钱 重要 得 多 5 芭 或 者 侣 得 为 蕉 碎 的 金钱 "不 值得 [ 秘 捞 ] ;也 或 
者 相信 没有 做 生意 成 东 主 的 命运 ”| 受理 心 水 」 安安 份 份 打 亚 ] 一 份 好 
亚 丰 是 太 好 不 过 吗 ? 


玉照 」， 本 人 其 中 一 幅 「 会 客 状 
末 照 ! 厦 = 


左 起 部 停 雄 、 妇女 节目 主持 陈 此 
莉 ~ 本 人 。 


第 二 章 


TVB 编 剧 大 祠堂 


如 伪 雄 与 我 由 许冠文 带 着 "入 於 [ 师 徒 关 傈 上 7 而 我 招募 
的 徒弟 们 "包括 坚 雨 ` 王 晶 、 陈 就 英 、 刁 金 剃 、 区 芋 汉 、 李 建 
成 % 弛 硕 璃 等 都 是 三 次 学 一 沽 寅 "实习 场地 是 梁淑怡 接管 《 
获 乐 今宵 》 之 人 后。 
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【 滞 规 则 】: 编剧 师 徒 制 


无 线 电 视 台 开播 之 初 ' 在 广播 道 五 层 大 广内 ' 只 准备 容纳 二 百 员 工 
怎 料 短 短 三 年 之 内 ' 1970 年 已 可 以 彩色 广播 ' 日 本 秽 的 三 枪 式 电视 机 流 
行 * 这 时 ,人 才 发 展 始 是 急需 的 。 第 一 期 艺员 训练 班 由 戏剧 大 了 师 姓 景 辉 
开办 ' 幕 前 、 幕 后 出 了 甚 多 人 才 " 而 梁淑怡 ` 许 冠 文 一 影 在 《双星 报喜 》 成 
功 和 后 ' 也 知道 篇 剧 与 资料 搜集 至 为 重要 ' 马上 并 编 剧 训练 班 ' 第 一 期 大 
绝 有 廿 多 人 参加 ' 学 业 和 后 入 职 的 只 有 何 康 乔 一 人 ' 后 来 也 离开 了 。 

性 伟 雄 与 我 由 许冠文 带 着 ,入 於 [ 师 徒 关 傈 」' 而 我 招募 的 徒弟 们 ， 
包括 吴 雨 ` 王 晶 、 陈 让 英 吴 金 江 、 区 芋 汉 李建成 ` 邵 故 现 等 都 是 一 逮 
学 一 跟 写 ' 实习 场地 是 梁淑怡 接管 《 坎 乐 今宵 》 之 后 。 也 不 是 甚 庆 理 论 
课 ' 只 要 日 日 [ 度 Gag」` 写 ` 看 排演 ` 预 演 ` 播 出 便 自学 了 ! 王 晶 在 《 少 
年 王 晶 》 内 说 到 : [他 薄 非 一 本 正经 的 跟 我 们 上 堂 ' 而 只 是 苏 乞 儿 式 地 随 
口 喻 伙 句 ' 你 明 就 好 彩 ' 唔 明 就 活该 ……」 王 晶 的 描述 真确 , 许 师 的 教 法 
也 如 此 ' 徒弟 自己 领会 。 王 晶 聘 明 很 快 领悟 也 是 他 青 出 於 蓝 的 原因 。 其 
后 ' 何 砷 全 ` 彰 清 材 ` 梁 建 璋 等 便 是 训练 班 畦 业 生 。 可 是 ,编剧 训练 , 跟 
师傅 似乎 很 快 式微 ,是 否 因为 大 家 不 注重 此 工种 ? ! 


o 


生 | 


许冠文 一 一 最 顽强 的 影 坛 战士 


新 一 代 的 喜剧 偶像 或 许 是 星 繁 , 但 在 四 十 旗 以 上 的 电影 电视 观 因 心 
目 中 ' 许冠文 始终 是 第 一 。 当 年 ,向 电台 毛 送 自 芒 开创 喜剧 新 风尚 ' 莫 


Eee va ET  S 人 DwaceNacenn 
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下 他 在 娱乐 圈 无 法 代替 的 地 位 " 面 对 [脱节 这 问题 ,许冠文 趴 司 三 分 天 
奈 ' 猎 有 七 分 战 意 ; 六 十 旗 的 顽强 同 士 ' 准备 再 战 江湖 …… 一 代 豆 剧 泰 
斗 ' 永 不 言 败 , 的 不 言 退 ' 往 后 ,无 论 是 从 影 ` 从 商 甚至 从 政 ' 都 会 是 顶 而 
尖 而 的 人 物 。 

说 许冠文 是 喜剧 泰斗 ' 或 许 周星驰 迷 不 太 同 意 。 年 青 一 代 的 喜剧 偶 
像 或 许 是 星 租 在 四 十 诚 以 上 的 电影 电视 观众 心目 中 ' 许冠文 始终 是 他 
们 的 喜剧 偶像 ' 我 当然 不 例外 。 

说 许冠文 是 电视 编剧 之 父 ' 或 许 变 当 雁 、 者 若 元 不 会 得 成 。 和 无线 台 内 
资深 的 编导 ` 编剧 务 不 可 不 承认 ' 许冠文 是 第 一 个 组 织 无 绕 编剧 组 的 祖 
师 ' 是 部 健雄 和 我 第 一 代 全 职 编 剧 的 师父 

四 十 多 年 前 ' 少年 许冠文 拿 着 一 皮 厚 厚 的 问答 节目 建议 书 ' 从 西 营 
盘 联 合 书 院 跑 到 荒 僻 的 广播 道 ' 在 烈日 风沙 之 下 ' 等待 编导 下 班 。 这 位 哈 
洋 书 ' 修 教育 文 源 ' 攻 读 社 会 科学 的 少年 ' 一 心 希望 碰 到 一 个 赚钱 的 机 
会 ' 一 个 表达 才华 的 地 方 。 


敢死队 队长 

大 学 的 作业 ' 可 能 有 高 材 生 为 他 代 窟 ,可 能 有 倾 莫 他 的 女生 为 他 打 
稿 ' 这 份 建议 书 ' 御 出 自 於 他 天 虐 黑 课 的 脑 携 。 

编导 对 於 毛 遂 自 蕊 的 人 ' 一 般 都 以 对 付 [五 台山 台 长 | 一 一 低 智能 
迷 般 看 待 ' 随手 [投篮 」。 然 而 ' 许冠文 的 认真 车 起 他 的 与 趣 ,居然 于 上 
接纳 建议 ' 冰 且 欣赏 他 的 口才 外 貌 ' 聘请 为 该 季 目 的 主持 人 。 许 冠 文 毫 无 
后 台 背 景 ' 也 从 未 受过 出 镜 的 专业 训练 ,居然 站 在 总 台 一 语 主 持 《 校 际 
杯 问 答 比 赛 》。 

这 位 [大 哥哥 ] 受到 参赛 同学 的 欢迎 ,受到 观众 的 喜爱 , 也 受到 电 
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视 台 幕后 人 员 的 注目 。 开 始 踏 和 五彩 编 纷 的 电视 圈 ' 踏 入 改变 一 生 的 环 
境 。 数 月 之 后 ,他 主持 晨 早 节 目 《清晨 雅 趣 》' 准 七 时 与 观 办 见面 ' 大 谈 
自己 的 见解 ,包括 面 对 学 位 考试 时 的 功课 ` 马克思 社会 主义 理想 。 公 和 然 
大 谈 共 产 主义 的 ' 除 许冠文 外 ' 已 别 无 他 人 了 。 和 后 来 ' 在 《 坎 乐 今宵 》 主 
持 Gag Show' 惹 起 了 梁淑怡 的 熏 趣 。 以 美国 著名 节目 《Laugh In》 为 蓝 
本 ' 当 试 摘 Gag Show ' 便 是 《人 双星 度 喜 》 的 起 源 。 

许冠文 雄心 万 丈 ' 决定 做 一 个 空前 绝 后 的 娱乐 节目 。 他 的 理论 十 分 
明确 :在 短 短 的 二 十 七 分 镍 内 ,每 隔 三 十 秒 就 要 让 观众 笑 一 声 。 引 致 观 
囚 哈 哈 大 笑 ' 笑 个 不 停 ' 困难 的 程度 可 想 而 知 。 拍 了 六 集 ' 经 当时 梁淑怡 
的 助 导 村 淋 世 介绍 ' 我 加 入 了 这 支 [ 度 Gag 敢 死 队 」' 也 带 我 进入 电视 
和 


[敢死队 」 的 队长 老 许 ' 范 不 是 无 线 候 员 ' 这 时 任职 中 环 某 广 告 公 
司 。 队 员 之 一 部 伟 雄 ' 身 兼 数 间 日 夜校 教 职 , 还 需 在 报馆 爬 格子 维 生 。 而 
我 ' 尚 在 中 文大 学 哈 书 ' 兼 窟 电台 播音 稿 。 三 位 队员 只 好 相约 五 时 之 后 ， 
在 中 环 娱乐 矿 院 门 前 痪 集 ' 乘 夜 [开车 」' 战 交 至 三 更 方 散 。 


成功, 的 定 闵 
很 多 个 晚上 ' 三 人 在 加 多 利 山 老 许 的 老巢 , 咯 牙 父 标 ,咬牙 切 次 , 报 
耳 抓 腮 菜 到 凌晨 。 然 后 收拾 纸 笔 ， 老 许 喝 一 杯 难 得 的 拿 破 岸 白兰地 ,说 
起 抱负 来 。 
敌 许 冠 文 有 如 下 的 金 句 : 
「 人 生 中 最 初 二 十 年 是 成 长 的 ' 伙 而 的 二 十 年 要 努力 工作 ' 辛 辛 苦 
苦 地 择 到 锐 , 留 至 四 十 旗 之 后 路 二 十 年 。] 
我 问 : [六 十 旗 未 印 天 ' 儿 下 还 有 十 年 才 退 休 , 吃 无 味 ' 玩 无 力 ' 不 如 
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提早 退休 ,利用 有 和 气 有 力 的 二 十 年 享受 吧 1] 


[提早 四 十 年 退休 | ,一 直 绕 着 我 的 脑海 二 十 年 。 近 年 我 发 现 许 冠 
文 还 没有 荫 金 盆 洗 手 之 意 , 怪 而 问 之 ,你 猜 老 许 怎样 回答 。 

[退休 后 做 甚 友 才 好 ?的 急 ? 旅 游 ? 光 水 ? 打 高 责 夫 球 ? 望子成龙 ? 
我 的 兴趣 , 迁 是 拍 电影 1 

[当年 你 说 过 了 一 路 要 闻 关 直 打上 去 ,打败 一 个 又 一 个 , 直 打 到 山 省 
笑 傲 江湖 的 ……J | 藏 在 后面 的 话 ,我 没有 说 ,肚子 豆 、 眼 降 中 似乎 在 问 : 
[老师 ,你 多 年 来 战 腾 了 群雄 吗 ? 一代 又 一 代 的 笑 匠 应 运 而 生 哩 1] 
入 老 许 比 我 机 村 十 们 ,自然 知道 我 在 想 基 床 。[74 年 一 的 《 鬼 所 双星 》 
收 六 百 多 和 万 ,入 场 人 次 二 百 多 万 , 那 时 香港 有 四 百 万 居民 当中 有 二 份 之 
一 的 人 看 过 。 现 在 票 价 升 7 十 倍 , 居 民 多 了 百 份 之 五 十 , 若 要 二 份 之 一 的 
人 数 入 场 , 即 是 要 收 六 干 多 世 票 房 才 算 成 功 。 收 三 干 万 票房 怎 算 合格 
呢 ? 包 括 我 拍 的 任何 一 次 戏 在 内 1 

许冠文 对 自己 的 要 求 一 直 都 是 那 么 苛刻 * 当 年 重 烛 夜 谈 的 时 候 , 他 
早 定 下 了 [成 功 ] 的 定 闵 。「 了 成功] 只 能 用 金钱 来 衡量 , 观 办 购 戏 票 入 
场 ,就 是 用 具体 行动 『 投 该 鹊 太 支持 的 一 票 」, 观 办 是 自愿 的 ,票房 好 ， 
即 是 好 电影 ;票房 差 , 即 是 无 人 顾 意 投票 ,还 谈 甚 么 趣 呢 ?] 

当初 对 这 段 话 半信半疑 ,后 来 [中 毒 」, 认为 是 金 科 玉 律 。 在 《很 
星 报 吉 》 时 期 ,一 周 总 有 类 天 抛 梨 女 朋友 , 睡 在 许冠文 的 枕 畔 , 同 床 共 
被 * 加 多 利 山 蔷 巢 的 房间 ,大 老 许 不 忍 [战友 」 策 在 地 上 特 准 我 和 他 『 
天 铺 」 ,至 於 体积 谭 大 的 部 伟 雄 则 睡 在 沙发 椅 上 。 

74 年 拍 《 鬼 马 色 星 》 期 间 , 刚 大 学 蛙 业 , 当 上 他 的 戏 片 "下班 之 后 
回 到 他 在 太子 道 的 爱巢 ' 一 起 吃 晚饭 一 起 度 剧 本 ,只 差 不 能 再 同 床 共 
被 ' 因 为 他 的 新 婚 太 太 佑 了 这 所 大 床 。 老 许 把 刚 出 世 的 男 婴 许 思维 抱 到 


真 的 假 不 了 


站 
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大 床 ' 我 便 把 婴儿 房 党 为 宿舍 。 


艺术 就 是 道德 

老 许 在 93 年 香港 电影 金 像 奖 颁 奖 礼 上 说 [最 佳 电 影 | 时 居然 承认 
[艺术 性 ] 存在 ' 凡 了 我 一 跳 ' 后 来 他 有 解释 : [世界 上 是 有 趣 术 的 ' 最 
好 就 是 庆 合 普 史 观 办 观 看 ,爱好 艺术 的 人 议 好 ! 为 甚么 这 样 ?现在 有 班 
知识 分 子 拍戏 ' 壁 大 靓女 双 腿 又 话 收 二 干 万 。 和 单单 以 票房 收入 来 莉 定 成 
败 ' 无 起 码 底线 ' 怎 可 以 算是 最 佳 呢 ?」 点 到 你 喇 服 ? 

其 实 ' 老 许 乞 食 ` 折 喀 ` 枪 口 指 住 额头 ' 也 不 会 胡乱 拍 [ 另 一 类 题材 
的 电影 。 我 比 其 他 人 更 认识 这 点 。 

老 许 生长 於 一 个 蔷 家 风 的 家 庭 。 尊 翁 许 世 昌 先生 为 人 正直 ' 打 过 日 
本 仔 ,民族 意识 很 是 强烈 。 老 许 是 长 子 , 哈 洋 书 之 余 ' 还 继承 了 传统 的 孝 
义 廉 也 之 心 。 嘴 囊 不 必 持 着 著 礼 教 ' 行为 务 有 准则 。 拍 李翰祥 脱衣 服 的 
左 ' 曾经 鲍 当 老父 规 勘 ' 也 曾经 咬 紧 牙关 忍 着 内 心 的 不 安 。 要 是 自发 地 择 
这 门 子 钱 ' 恐怕 难过 良心 这 一 天。 

感觉 老 许 所 说 的 [艺术 」' 兰 不 是 搞 元 术 电 影 一 班 人 所 说 的 「 艺 
术 」。 换 一 个 余 萌 一 一 [道德 | 可 能 更 加 适合 。 那 严 解 释 , 可 以 说 成 是 :「 
最 佳 电影 是 : 受 普 趴 大 囚 炊 迎 , 而 又 主题 正确 ' 是 雅俗共赏 的 电影 。] 

[主题 正确 ] 代表 他 处 事 做 人 的 正确 黄 点 。 老 许 哈 哲学 ,他 比 我 更 
有 资格 成 为 [理论 家 」。 赎 过 老 许 对 电影 剧本 的 [理论] 吗 ? 

[不 是 打 得 好 看 就 能 吸引 观 趴 ' 不 是 靓仔 靓女 就 能 吸引 观众 ' 不 是 
镜头 赴 活 就 能 吸引 观 办 ' 不 是 导演 手法 好 就 能 吸引 观 办 ' 橘 段 好 ' 才 会 吸 
引 观 有 办。 有 了 优良 的 剧本 ' 加 上 动作 ' 加 上 好 演员 ,加 上 好 秽 作 ' 再 加 上 
好 轩 演 ' 才 可 以 吸引 观 办 1 


电视 狂潮 比 十 年 3 全 
与 时 代 脱 节 ? ! 


初时 ,我 怀疑 这 是 老师 鼓励 编剧 学 生 的 说 话 ' 使 编剧 佬 飘 疆 然 , 画 
力 挑战 无 限 分 。 合 来 ' 我 察 渡 到 这 是 老 许 的 信念 。 部 售 奴 和 我 离开 他 的 
编剧 队伍 后 ,独自 挽 着 一 皮 禾 白 纸 ' 一 支 原 子 笔 ' 傻 兮 兮 地 跑 到 没有 人 粳 
的 海滩 ' 只 坐 半天 构思 一 场 戏 ' 一 句 对 白 ;也 曾 装 上 假 哨 牙 ` 戴 上 假 受 ， 
化 装 成 另外 一 个 人 混入 人 海中 观察 众生相 ,记录 活生生 的 谈话 。 线 经 辛 
苦 , 先 用 英文 写成 故事 大 网 ' 然后 候 请 一 班 青年 朋友 做 幕 客 ' 帮手 注入 时 
代 的 气息 ,写成 剧本 。 可 是 ,上演 之 后 ,票房 成 绩 表 没有 一 次 令 他 满意 ' 三 
千 万 票房 距离 Super Hit 的 六 千 万 还 差 一 半 1! 这 是 其 魔 原 因 ? 

「 搬 到 淹 旬 山 , 望 着 整个 美 厅 的 港口 ,只 见 到 花 碌 太 的 世界 ' 看 不 见 
普罗 大 寡 的 世界 ' 这 又 怎样 写 回 《 鬼 马 双星 》 那 时 小 市 民 的 生活 呢 ! 那 
时 ' 我 们 路 大 牌 档 食 鱼 蛋 粉 ' 上 大 押 当 手 鳞 ' 不 满意 老 闫 黑 口 黑 面 。 自 己 
的 心思 感受 就 是 那 班 打工 仔 的 心思 感受 ' 矿 剧 化 了 和 喜剧 化 了 那些 心思 
和 感受 ,就 是 剧本 。 难 道 打 高 页 夫 球 ' 蒸 休 艾 眉 送 饭 便 可 以 使 普罗 大 办 
共鸣 吗 ?] 
[我 们 这 一 行 ;不 可 以 做 一 卓 戏 就 『 收 山 ] 。 黑 泽 明 是 国际 大 师 ' 拍 

到 《 乱 》 哇 蝶 戏 , 使 人 欧 讶 原来 《 穿 心 剑 》`《 必 生 门 》 也 是 他 拍 的 1 
老师 似乎 感慨 万 千 ! 老师 似乎 对 「 脱 节 」 两 字 满 使 不 念 * 我 亦 有 同 
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我 说 : 「 往 日 写 《 三 国 欢 示 录 》' 许 世 昌 老伯 该 不 绝口 ' 自 以 为 文章 有 
价 * 近 年 ' 很 勤 力 ` 很 认真 地 写 《 中 国 淫 刀 列传 》, 也 自以为是 噶 心 涯 血 
之 作 。 怎 知 ' 原 来 一 班 普 政 大 容 ' 主 力 读者 是 青少年 ' 连 潘 金 莲 都 不 知 是 
谁 ?只 有 一 班 老伯 欣赏 ,还 不 应 承认 『 脱 凶 ] 吐 ?] 
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淮 人 备 再 战 江湖 

老 许 默默 点 头 ' 神态 中 似乎 有 三 分 无 奈 ' 御 有 七 分 战 意 。 六 十 旋 的 顽 
强 战 十 ,准备 再 战 江 湖 ' 要 打败 「 脱 季 ] 凯旋 而 名 。 

进入 了 社会 疙 十 年 老 许 凯 旋 而 电 数 十 次 了 。 当 学 生 会 会 长 , 证明 他 
有 和 营 人 的 领导 能 力 ; 当 节目 主持 ,肯定 他 有 绝 好 的 口才 ; 独立 经 党 生意 ， 
说 明了 他 头脑 填 活 ;说 过 希望 加 入 政坛 ,是 不 是 要 证 明 他 是 当今 
[万 能 老 信 」、[ 特 级 超人 |] 呢 ? 

全 有 有些 朋 友 说 , 从政 可 以 氛 有 更 大 的 知名 度 , 拥有 更 多 的 权力 ,其 至 
拥有 更 多 的 赚钱 机 会 我 认为 从 政 只 有 一 个 原因 一 一 爱 中 国 , 我 要 为 中 
国人 做 点 事 1」 曾 在 多 偷 多 一 间 餐 馆 中 , 匠 到 这 段 说 话 。 看 清楚 ,说 话 的 
人 的 而 且 确 是 许冠文 这 番 话 `、 这 态度 ,似乎 是 结交 二 十 三 年 来 第 一 次 台 
到 见 到 的 。 我 没有 表示 。 

需 直 至 那天 晚上 ,我 忽然 记 起 《铁塔 凌云 》 的 一 并 歌词 一 一 铁塔 凌 
去 ' 望 不 见 炊 欣 人 面 。 富 士 余 峙 , 占 不 见 游 人 敬 笑 。 自 由 神像 ' 在 带 方 迷 
才 , 山 长 水 让, 未 入 其 怀抱 。 檀 岛 滩 岸 ,点 点 娄 光 ,内 能 及 澳 灯 在 彼 邦 1 
俯首 低 问 , 何 时 何方 何 模样 ?过 音 轻 传 ,此 时 此 际 此 模样 


一 腔 爱 国情 
ee 
许 冠 供 得 词 后 ' 手 结 他 作曲 ' 一 反 先 曲 后 词 的 习惯 。 部 伟 雄 把 英语 
译 成 了 粤语 曲 词 。 少 年 许冠文 ' 透 过 曲 词 , 表达 他 对 香港 的 热爱 , 毫 不 作 
状 ' 也 没有 作 状 的 必要 。 我 还 应 怀疑 他 爱国 的 心情 吗 ? 

华东 洪 潮 为 炎 和 后 ,他 主动 参加 访问 炎 区 的 工作 ' 亲身 感受 与 中 国 大 
陆 人 民 玻 欢 了 四 十 多 年 的 感情 「 减 伙 扶 翁 」, 明知 是 『 自 亲 式 」 的 演出 ， 
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: 
以 极为 陌生 的 普通 话 ' 站 在 人 民 大 会 堂 合 上 搞 港 式 栋 篇 笑 。 一 开口 , 场 
务 员 已 经 明示 只 剩 一 分 篷 ' 五 分 镍 的 腹 稿 如 何 汕 缩 呢 ? 再 开口 , 错 把 「 北 
京 」 变 『「 人 台北 ] ' 场 务 员 举 起 白 纸 ' 上 书 「[ 即 Cutj 警告 牌 ' 叫 许 泰斗 如 何 
自 处 ?如 何 收拾 残局 好 呢 ? 老 许 没 有 埋怨 ' 蔡 当 场 编 导 想 出 很 多 「 逼 他 下 
台 」 的 原因 , 引 动 不 到 笑 声 ,产生 鸠 榆 处 境 ' 甚至 [老虎 甩 轿 上 」 都 不 介 怀 ， 
重要 的 是 为 [ 减 伙 扶贫 」 做 了 一 点 工作 。 我 对 他 从 政 的 原动力 信服 到 十 足 
了 。 

老 许 永 不 言 败 , 誓死 不 退休 ' 无 论 往 后 二 十 年 继续 从 影 、 从政 ` 从 商 
都 会 是 顶 而 尖 而 的 人 物 。 作 为 他 的 影迷 、 倪 友 、 徒弟 学 弟 、 仰慕 者 有 一 
点 点 的 希望 , 希望 他 站 在 千 万 人 观赏 的 台 上 ' 表演 中 国语 言 的 栋 篇 笑 。 

方 今 有 观点 ' 掌握 语言 艺术 ' 而 又 极 富 幽默 感 的 栋 篇 笑 表演 者 ' 恕 我 
偏 帮 地 说 句 ,许冠文 之 外 还 有 谁 ? 原 我 的 期 望 真有 实现 的 一 天 。 


【 秘 辛 】: | 创作 主任 j 


许冠文 兽 为 上 任 TVB 「 创 作 主 任 」(creative director) ,此 位 只 名 「 
主任 」' 在 广告 行 ` 创 作 行 地 位 至 为 崇高 ,创作 本 身 便 难度 高 ,作为 [ 主 
任 」' 更 担负 创作 及 领导 创作 之 责 ' 可 惜 ,后 草 对 此 职位 名 称 不 腑 解 ' 要 
求 做 「 经理] 或 | 总监 」 ' 故 此 今天 creative director 印 名 片 称 创作 经 
理 ` 创 作 总 监 ! 何 等 无 知 ! 
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【 秘 辛 】: 野心 的 「 伟哥 | 


2006 年 ,再 与 许冠文 合作 编剧 , 他 对 剧本 的 要 求 改变 了 许多 ,从 
只 要 观众 入 场 笑 餐 鲍 值 回 票 价 」 的 纯 商 业 考虑 外 ,加 入 [主题 ] 及 整体 
性 喜剧 元 素 ' 他 仍 在 反覆 检讨 从 前 每 一 葛 自 篇 自 导 自演 的 电影 ,冬眠 
了 十 八 年 ' 自 《 神 算 》 和 后 , 他 渴望 东山 复出 , 拍 一 套 破 记录 的 电影 ' 我 
认为 拍 一 套 「 经典 」 代表 作 更 有 价值 吧 。 我 的 意思 「 票 房 收 入 」 不 代 
表 该 片 好 壤 优 劣 , 不 知 许 导 同意 否 。 


【 秘 辛 】: 甘 五 孝 


又 许冠文 甚 不 喜 我 在 公开 场合 称 他 为 [师父 | ' 因为 他 仍 染 娶 、 穿 时 
瞩 ' 不 能 承认 白 巍 公 和 为 徒 。 这 是 彼此 的 价值 观 不 同 之 故 也 。 


【 秘 辛 】: 许冠文 大 孝子 


2006 年 一 天 ' 我 到 许 家 开工 , 许 老 太 到 访 ' 她 因 脚 掌 在 意外 中 断 了 
而 坐 输 椅 ' 年 老 身 体 不 太 健 康 ' 很 多 地 方 痛楚 ,她 随 许 冠 武 居 住 , 有 女 
依照 原 日 常 , 那 天 她 又 有 痛 相 过 许 以 当时 六 十 四 旗 的 [ 高龄 上 ' 亲 
八 十 多 诚 母 亲 入 电梯 上 车 ' 真 令 我 感动 ! 许 老 太 私下 告诉 我 ,她 其 实 已 

世 ' 但 为 了 儿子 们 有 头 有 面 ' 不便 寻死 而 已 ! 我 苇 后 ,眼睛 也 红 了 1! 许 


玉 


“= 
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人 到 大吉 是 我 间 党 尊敬 的 一 划 老 人 家 ， 老 许 说 : [我 和 父亲 有 相同 的 地 


方 ' 认 为 吃 鲍 急 ` 急 起 会 入 地 狼 」! 


许 冠 保 光 烷 引 退 


许 冠 供 趴 已 光荣 引退 娱乐 圈 ' 但 原来 他 对 歌迷 影迷 都 有 一 种 发 
自 内 心 的 喜悦 , 许 氏 昆 仲 家 更 设 有 密室 ' 是 他 们 避 世 退隐 的 另 一 小 天 


许 冠 供 「 光 迷 引 退 」 歌坛 , 很 轻易 创 出 了 「 票 房 记录 」' 最 不 幸 的 是 
不 能 抢购 一 张 门票 ' 参与 阿 Sam 仁 兄 杂 忘 的 盛会 。 

早 在 1970 年 的 夏季 ' 许冠文 和 梁淑怡 约 我 试 写 电视 Gag Show《 复 
星 报 喜 》' 藉 着 这 个 机 会 我 认识 许 冠 途 。 

那 时 ' 他 已 是 年 青 人 的 偶像 ' 在 无 线 主 持 年 青 人 音乐 季 目 。 记 得 那 时 
广播 道 总 台 和 门口 ' 已 站 满 了 一 班 年 青 男 女 ' 他 们 不 知 从 哪 庄 获得 情报 , 老 
早 等 候 阿 Sam 的 来 临 。 


先 煮 沸 情绪 
当 他 和 进入 电视 台 的 时 候 ' 歌迷 一 拥 而 上 , 哄 着 要 签名 留念 如 果 时 
间 薄 不 副 切 ' 阿 Sam 都 乐意 做 这 件 「[ 苦 差 」。 形 容 替 歌迷 、 影 迷 签 名 是 件 


[ 苦 差 」 普 不 访 张 。 一 大 群 充 满 热 情 热 力 的 小 伙 子 、 小 妮 子 哄 上 来 "上 下 
四 周 方圆 一 中 的 地 方 都 散 满 汗 味 ' 嗅 恤 系统 顶 难 受 的 。 况 且 他 们 七 手 作 
脚 ' 缺 乏 秩序 ,也 使 图 在 中 心 的 人 物 鸡 於 活动 。 歌迷、 影迷 获得 如 珠 如 赛 
的 签名 后， 阔 不 顾 玖 开 『 有 利 阵 地 」 ,反而 歼 紧 马 步 ' 顶 着 后 来 沥 前 的 友 
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好 ' 眼睛 在 近 距 离 死 盯 着 偶像 ;嘴巴 不 停 地 说 一 些 潜意识 的 话 。 后 排 肖 
上 来 的 迷 哥 迷 姐 ' 伸 长 手 璧 ,种 先 丽 后 ,造成 一 股 强大 的 压 逼 力量 ; 稍为 
te ht sa 排 

迷 姐 迷 妹 ' 反而 乐得 借 这 种 种 [ 巨 浪 」' 再 亲近 偶像 一 时 。 站 在 旁观 的 
我 ' 真 奉 阿 Sam 准 受 。 可 他 公 笑 面 迎 人 ' 没 有 半点 讨 展 或 丽 怕 的 样子 。 

《双星 报喜 》 接 受 现场 观 办 参加 。 阿 Sam 总 在 演出 前 到 人 台 前 替 捧 场 
的 观 办 | 热身 |。 蔡 观 办 [热身 | ' 即 是 一 早出 来 和 观 办 打招呼 ,说 说 笑 ， 
先 把 他 们 的 情绪 煮沸 。 演 出 时 ' 现场 便 可 以 拍摄 到 他 们 投入 的 情绪 ' 也 
收 销 了 他 们 真正 发 自 内 心 的 笑 声 ! (现在 很 多 Gag Show 的 笑 声 ,都 是 键 
头 笑 声 ,音量 控制 员 依 照 导 播 的 指示 ' 播送 早 录 起 的 笑 声 。 千 篇 一 律 ' 亦 
不 可 能 完全 配合 发 笑 的 焦点 。) 

阿 Sam 比 许冠文 [ 勤 力 | ' 他 必定 做 好 [热身 」' 带动 一 班 歌 迷 数 笑 ， 
老 许 才 施 施 然 出 来 现 身 。 

幕 前 的 阿 Sam 是 充满 活力 、 充满 青春 气息 ` 充满 动感 的 人 。 幕后 的 他 
种 刚刚 与 此 相反 ! 拍 完 《和 双星 报喜 》 之 后 某 一 天 ' 阿 Sam 致 电 给 我 说 :「 
你 快 些 起 来 我 家 ' 有 一 笔 横财 给 你 | 匠 了 [横财 | 两 字 , 贫 罕 的 小 编剧 马 
上 抛 下 一 切 ， [和 飞 的 士 」 赶 到 广播 道 某 大 广 某 单位 。 这 时 , 阿 Sam 刚 刚 结 
婚 ' 两 人 住 在 七 百 中 的 小 天 地 庄 。 

阿 Sam 请 我 到 他 「 于 天 」 的 小 房 中 , 拿 出 港 歼 一 万 大 元 给 我 。「 这 是 
替 嘉 不公 司 拍 电影 的 一 笔 编剧 费 ,我 先 拿 了 ', 你 和 好 停 雄 再 度 剧 本 1 我 
看 着 一 大 肥 「 大 牛 ]' 眼珠 也 露 了 出 来 。 那 年 头 一 万 元 是 天 文 数字 ' 沈 且 
电影 行 的 规矩 编剧 费 分 三 至 四 期 支付 的 ,未 完全 修改 好 敲定 本 ' 休想 
支付 全 部 稿酬 。 阿 Sam 拿 来 的 竞 是 全 剧 的 酬金 ' 半 集 字 都 没有 写 过 ' 已 
经 全 收 了 ' 叫 我 喜出望外 ! 


Tr 


真 的 假 不 了 
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签收 巨 款 之 后 ' 我 才 稍 稍 定神 看 看 这 个 [开关 j」 小 房 * 房 内 除了 衣柜 
之 外 ' 便 一 无 所 有 。 没 有 桌子 ' 客人: 主人 都 得 依 粮 坐 在 地 饭 上 。 唯 一 的 『 
陈设 」 是 阿 Sam 身 旁 的 结 他 。 


专责 做 歌星 

阿 Sam 告 诉 我 ' 他 极度 不 喜 炊 到 外 中 酒店 的 喇 啡 店 ' 或 者 食 肆 吃喝 
玩乐 。 他 最 喜 炊 清静 。 大 学 举 业 之 后 ' 他 六 没 有 利用 学 位 找 工作 ,他 亦 
不 需 找 工作 ,专任 歌星 明星 已 足够 他 过 简单 的 生活 了 。 

平时 ,他 可 以 关上 这 间 [密室 | 的 门 ' 一 个 人 独 坐 在 粮 角 ' 轻 欣 他 的 
结 他 消磨 一 整 天 。 又 或 者 索性 沉思 ' 一 沉思 可 能 是 大 半天 ' 从 沉思 中 回 到 
现实 始 和 慕 沉 要 吃饭 。 当 年 只 有 二 十 多 底 的 青年 ,在 [娱乐 江湖 中 享有 盛 
名 ' 居 然 讨 抒 热 立 的 花花 世界 ,只 欣赏 平淡 锯 阳 的 生活 ' 可 算是 一 大 奇人 
奇 事 了 。 

令 我 最 感 办 趣 的 ,就 是 为 其 床 阿 Sam 一 出 台 演 出 便 与 现实 生活 判 
车 两 人 呢 ? 这 个 答案 ,我 从 许冠文 口中 间接 得 到 。 许 冠 文 也 是 非常 [ 自 
我 ] 的 人 ' 平常 亦 喜 坎 躲 在 [密室 」 静 修 。 他 的 「 密 室 」 设备 误 全 ' 全 世 
界 最 尖端 的 视 占 器 材 都 通通 询 备 。 唱 片 、 盒 带电 影 儿 像 带 应 有 鼠 有 。 
他 可 以 躲 在 这 所 「 密 室 」 中 整 天 不 出 来 。 应 酬 吃喝 玩乐 ,也 只 限 於 最 新 
密 的 人 个 朋友 。 生 意 上 、` 行 业 上 的 [朋友 」' 他 都 不 原 接 角 。 

我 好 奇 地 询问 他 : [ 吃 演出 饭 的 人 ' 怎 可 以 不 应 酬 的 呢 ?] 

许冠文 答 道 : [只 要 有 真 材 实 料 ,生产 喜 座 电影 ,人 家 自然 会 和 干 方 百 
计 找 上 门 来 ' 何苦 要 虚 侈 应 酬 ' 言 不 及 闵 呢 ?即使 千方百计 周旋 於 累 人 之 
间 ' 务 没 有 半点 实力 ' 别人 也 不 会 因 和 经 常 吃 喝 玩乐 而 关照 你 」 我 认为 颇 
有 道理 。 
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[喜欢 清静 的 人 ' 面 对 热 情 如 火 的 戏迷 ,又 怎 闪 好 呢 ? 勉强 端 起 笑 
脸 ， 生硬 地 敷衍 他 们 ' 也 实在 为 允 自 己 呢 ?] 

老 许 微微 点 颈 。 他 说 出 解决 这 欢 题 所 多 的 一 个 歼 示 。 

[有 一 次 ' 我 在 街 上 碰见 我 的 牙医 ' 我 上 前 和 他 打 个 招呼 ,牙医 很 高 
办 地 回应 我 的 招呼 ' 面 上 充满 亲善 的 颜 容 。 我 想 :『 牙 医 对 待 顾客 总 不 能 
不 攀 不 奴 的 哟 !J 由 此 想到 ' 影迷 都 是 我 的 顾客 ' 他 们 见 了 我 ', 打 一 个 招 
呼 说 出 我 的 名 字 ' 或 者 道 一 句 早 安 ;为 甚 麻 不 好 好 回应 他 们 呢 ?牙医 
应 我 ' 相等 於 我 回应 影迷 ' 这 是 天 经 地 闵 的 事情 同 1 


比 前 更 活 跟 
我 对 老 许 的 分 析 绝 不 能 反对 。 和 后 来 ,在 街 上 有 [顾客 」 认 出 我 ,向 我 
打招呼 ,我 害 闫 的 心理 也 完全 克服 了 。 
许 冠 供 台 上 全 下 判 若 两 人 ', 他 对 影迷 热情 , 他 对 影迷 负责 , 也 许 与 乃 
兄 同 出 一 种 心理 。 他 把 事业 上 应 做 的 都 吉 力 而 为 ' 很 乐意 、 毫 不 勉强 .发 
自 内 心地 做 到 最 好 ; 事业 上 的 事情 干 完了 , 可 以 把 热 并 、 虚 系 、 编 纷 的 一 
切 完全 忘记 ' 坚守 自己 的 个 人 喜爱 , 做 自己 喜欢 做 的 事 , 这 种 生活 的 操守 
与 思想 , 许 氏 兄弟 做 到 之 外 ,还 有 缕 多 人 呢 ? 多 年 前 , 我 到 访 阿 Sam 沙 日 
的 家 。 这 个 家 庭 有 了 孩子 热 关 多 了 。 然 而 , 阿 Sam 仍 然 爱 郁 。 他 「 闭 关 ] 
之 处 多 了 些 室内 运动 设备 。 每 天 ,他 坚持 做 适量 的 运动 。 他 和 我 同年 出 
生 , 我 已 经 腹 大 便便 ' 而 他 仍然 保持 二 十 多 访 的 身材 和 体力 。 
在 尼 泊 丽 患 上 高 山 症 回来 时 ,我 看 他 比较 欠缺 精神 ,面部 的 肌肉 不 
甚 填 活 。 我 和 太太 都 很 难过 。 
[Sam 能 否 完全 康复 呢 ?] 
最 近 ' 从 录影 带 所 见 , 从 许冠文 口中 获知 , 他 已 经 完全 康复 , 还 比 前 


器 
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活 跟 。 一 口气 连 做 四 十 多 场 演唱 会 又 加 开 日 场 ' 除 非 [ 匆 打 」' 否则 决 
不 可 能 「 顶 得 住 ] 的 。 

许冠文 太太 告诉 我 ' 阿 Sam 光 党 引退 之 后 会 研究 默 医 学 。 因 为 他 很 
喜 数 饲养 小 动物 。 他 对 於 小 动物 的 生活 、 疾 病 都 很 关心 。 四 十 多 旗 才 读 
默 医 ,常人 会 内 得 逮 点 吧 ! 我 认为 益 不 。 这 是 丰盛 人 生 的 一 种 享受 一 一 
做 喜 葡 而 感 办 趣 的 好 事 。 

当 一 个 段落 告终 ,再 起 另 一 个 段落 时 候 ; 金钱 ` 虚 名 ` 权 力 都 失去 魔 
力 的 时 候 ' 才 是 享受 人 生 之 时 。 但 顾 未 来 的 默 学 奇 医 一 一 许 冠 供 ' 能 匆 
从 这 方面 获得 人 生 的 满足 , 也 许 我 要 加 紧 向 阿 Sam 学 习 这 种 进步 人 生 观 
哩 ! 


【 秘 辛 】: 许 冠 保 大 隐隐 於 市 


许冠文 儿子 ` 女 儿 结 婚 请 饮 ,都 不 见 四 朴 许 冠 供 ' 我 知 他 怕 见 传媒 
及 人 多 交际 场合 ,奇怪 他 又 可 以 上 台 演 唱 ? 一 次 与 黎 彼 得 在 沙田 大 图 小 
档 吃 久 蛋 粉 ' 档 主 说 ' 阿 Sam 也 常 来 ' 戴 棒球 帽 , 吃 牛 杂 粉 ! 其实 , 他 极 
9 渴望 过 平民 生活 的 。 央 十 年 来 ' 从 未 [大牌 ] 过 ! 


《多 星 情歌 》`《 鬼 马 双 星 》 如 何 创作 ? 


张学友 形容 粤剧 界 中 有 「 任 」「 白 」 ' 粤语 流行 曲 界 中 便 有 阿 Sam。 
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许 冠 供 举 行 [ 光 党 引退 苞 群 星 」 演唱 会 中 ' 当今 歌坛 的 大 歌星 都 上 
场 助 庆 。 谭 该 钱 形 容 他 是 [ 歌 神 」 ' 是 圈 中 认得 的 全 面 化 歌手 ' 作曲 ` 填 
词 、 演 绎 项 项 皆 精 。 

我 更 进一步 形容 许 冠 供 是 香港 [近代 粤语 歌曲 之 父 |。 香 港 粤语 歌曲 
的 再 办 起 ' 冠 供 有 至 大 的 功 旁 .当然 ' 乃 兄 许冠文 也 功 不 可 没 。 

1974 年 夏天 ,许冠文 离开 无线电 视 台 ' 决定 自 创 一 番 事 业 。 他 召集 追 
随 写 剧 本 的 两 个 [弟子 | 一 一 部 停 雄 和 我 全 力 搞 创 业 作 《 鬼 马公 星 》。 

早 二 年 , 梁淑怡 亲自 执导 《人 能 星 报喜 》, 是 以 许冠文 ` 许 冠 傈 昆 仲 为 
主角 的 趣事 节目 (Gag Show)“。 这 个 节目 风靡 全 港 观 有 办。 内 容 包括 精 短 
的 趣事 、 趣 剧 及 许 冠 供 的 歌曲 , 许 冠 供 是 [ 番 书 仔 」 ,当年 盛行 欧西 歌曲 
及 乐队 打 Band ' 是 以 唱 西 曲 为 主 。 许 冠 供 成 为 青年 偶像 ' 因为 他 一 派 活 
涨 满洲 的 台风 ' 与 容 不 同 的 歌喉。 每 一 集 《 色 星 报 喜 》 必 加 插 一 首 歌 曲 ， 
都 是 冠 供 拿 手 好 曲 ,主流 的 欧西 流行 歌曲 。 


近代 粤语 流行 曲 之 父 

有 一 次 ,许冠文 游 美 回 来 ,用 英文 写成 一 首 『 小 词 ]。 他 希望 冠 供 能 

以 粤语 唱 出 ,请 部 停 奴 翻译 成 粤语 。 这 首 小 曲 , 便 是 许 冠 供 的 最 称心 的 

作品 之 一 《铁塔 凌云 》。 许 冠 文 作词 时 的 感受 , 词 意 之 中 表 圳 无 遗 。 他 刘 
为 香港 是 一 个 美好 的 家 乡 , 继 使 夏威夷 最 美惠 的 沙滩 .巴黎 最 宏伟 的 铁 
塔 ' 都 比 不 上 香港 的 渔 燃 美 ,没有 香港 作为 他 家 乡 般 温 暖 

《 氏 塔 凌云 》 的 粤语 词 写 好 之 和 后 ,在 港大 哈 心理 学 的 许 冠 供 参 加 修 
改 ' 兹 且 以 词 为 本 ' 配 上 音乐 。 一 般 填 词 方法 , 拾 难 求 易 , 作 好 的 曲谱 
后 才 填词 的 。《 铁 塔 凌云 》 刚 刚 相反 。《 篮 星 报喜 》 第 一 次 播 出 此 曲 时 ， 
观 思 耳目 一 新 ,大 家 都 很 藉 民 地 看 到 ,一 向 打 Band , 唱 洋 曲 的 许 冠 供 ， 
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居然 会 唱 粤语 歌曲 未 唱 得 很 动 贡 。 

之 前 ,粤语 歌曲 称 之 为 [粤语 流行 曲 | ,只 有 窗 容 可 数 一 班 热心 人 
唱 、 作 曲 填词 。 商 人 台 前 主任 周 隐 便 是 知名 的 粤语 流行 曲 作 曲 家 和 歌 者 。 
新 启 仔 、 部 寄 座 、 郑 君 绵 不 时 演唱 ,可 是 不 吸引 年 青 一 辈 的 歌迷 。 当 时 歌 
迷 迷 「 披 头 四 | , 迷 [ 猫 王 」。 还 有 一 班 喜欢 国语 时 代 曲 ,站 不 多 人 喜欢 藤 
以 粤语 演 律 的 歌曲 的 。 

许冠文 认为 ' 香港 百 份 之 九 十 八 是 中 国人 ' 而 中 国人 中 又 以 说 广州 话 
最 多 。 电 台电 视 台 都 以 广州 话 播送 ,没有 理由 粤语 歌曲 不 流行 的 。 不 流 
行 只 有 一 个 原因 ,就 是 歌曲 质 素 不 太 庆 合 匠 众 。 改 良 这 点 缺憾 ,粤语 歌曲 
一 定 大 受 香港 人 坎 迎 。 

《 鬼 马 鳄 星 》 拍 摄 时 , 老 许 准备 了 加 插 雨 首 粤 语 歌曲 在 内 。 

某 一 天 ,《 鬼 所 双星 》 到 九龙 塘 金马 偷 道 一 问 芳 置 的 房子 拍戏 。 这 
房子 原 是 李小龙 的 住宅 ,大 伙 儿 正 忙 於 [ 打 灯 」 时 ,二 楼 李小龙 睡 房 伟 
来 障 阵 结 他 之 声 。 许 冠 供 乘 [ 打 烧 」 之 阶 , 抱 着 结 他 自强 自 唱 , 他 已 写 出 
疙 个 音符 了 。 冠 供 一 手 拉 着 我 和 由 片 薛 志雄 ,要 夫 《 鬼 马公 星 》 主 题 曲 
填词 ,我 们 也 尖 办 加 一 两 句 。 我 记得 《 鬼 所 双星 》 的 第 一 句 是 许 冠 供 随 
便 讲 笑 哼 出 来 的 : 「 做 老 千 好 过 做 皇帝 ……| 我 对 填词 外 行 ,又 不 顾 意 学 
习 , 鲁 片 老 巷 印 熟 心地 研究 ,不 时 加 入 了 相当 巧妙 的 曲 词 。 

大 家 会 奇怪 , 冠 供 是 [ 番 书 仔 |， 何 以 填 中 文 歌词 特别 有 天 份 呢 ?我 
认识 许 氏 双亲 , 经常 在 加 多 利 山 许 家 吃 三 餐 站 且 留 宿 ,对 冠 供 之 才能 
源 , 有 多 少 认识 。 

许冠文 昆 仲 苯 僵 许 世 昌 先 生 , 当 年 在 某 冷气 公司 工作 。 抗 战 时 曾 以 
命 抗日 ,是 文武 全 材 的 人 (四 位 公子 改名 为 文 ` 武 . 英 ` 代 )。 他 是 音乐 
的 爱好 者 , 有 空 拿 出 乐器 坐 在 阳台 演奏 , 一派 乐 天 知 命 的 情怀 。 许 世 昌 
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先生 对 中 国文 化 有 研究 ' 家 中 训 子 都 是 儒家 忠孝 礼 义 的 思想 。 部 伟 雄 和 
我 算是 世 侄 素 ' 经 常 匠 他 大 讲 道理 。 许 冠 文 的 妈妈 也 是 位 多 才 多 艺 的 妇 
女 ' 当 年 在 广州 电台 曾 任 播音 小 姐 * 她 的 声 线 可 想 多 美妙 。 许 婚 嫣 还 能 
唱 曲 ' 唱 得 不 错 ' 夫 奏 妇 随 ' 是 难得 一 双 充 满 音 乐 细 胞 的 信 僵 。 冠 供 在 
如 此 家 庭 背 境 之 下 医大 , 晓 作曲 ' 懂 填词 不 无 济源 呀 。 


这 拍 工 让 创作 

另 一 首 《 鬼 马 篮 星 》 插 曲 ' 现 在 卡拉 OK 常 唱 到 的 《双星 情歌 》 是 在 
沙 洪 上 作曲 普 填 词 的 。 那 天 ' 拍摄 冠 供 和 女 角 吕 有 正在 沙滩 上 谈 情 ' 在 
碧海 中 泛舟 。 冠 供 随 身 带 着 结 他 试 缠 彝 个 音调 聊 以 调剂 如 火 的 颈 阳 。 薛 
志 奴 对 填词 办 趣 已 滩 , 随手 用 小 纸 写 下 歌词 草稿 . 冠 供 引 歌 一 曲 。 看 到 T 
却 舟 | ' 所 以 第 一 句 便 富 成 [ 忠 撞 共 对 轻舟 飘 ……] 

许 冠 供 反 应 极 快 , 老 巷 吟 哦 了 好 一 会 的 初稿 ,一 到 他 口中 ,马上 便 把 
合 庙 的 字 留 住 ' 不 合 读 的 字 修 改 。 我 记得 他 们 断断续续 地 填 填 改 改 , 收 
工时 候 , 一 首 《 双 星 情歌 》 已 脱 稿 了 。 回程 时 , 冠 任 已 用 结 他 伴奏 , 第 一 次 
演绎 给 工作 队伍 对 了 。 

许冠文 拍 完 《 鬼 马 双星 》 和 后 ,希望 此 片 突破 一 切 彭 座 记录 。 老 许 认 
为 ' 枫 容 购 票 支持 ' 等 如 向 最 佳 电 影 投 以 「 神 丑 的 一 票 上 , 说 甚么 [艺术 ] 

' 说 甚 魔 [热诚 铀 作 」 ' 到 头 来 没有 观 办 购 票 欣赏 , 不 能 算 成 功 。 成 功 的 
定义 是 : [票房 收 得 」 ' 此 外 ' 别 无 其 他 方法 评定 一 韵 电影 的 成 改 了 。 

他 很 诺 格 要 求 工作 人 员 做 好 每 一 环 凶 工作 。 我 冰 非 负责 宣传 的 (我 
是 该 剧 篇 剧 之 一 ' 奥 片 之 一 ) ' 种 要 负责 监督 宣传 。 宣 传 计划 之 一 是 宣传 
这 两 首 粤 语 流行 曲 。 那 年 头 粤 语 流行 曲 东 非 主 流 , 唯 宝珠 金 公司 眼光 乏 
大 ' 居 然 原意 为 许 冠 供出 [小 碟 」' 内 只 有 《 鬼 马 双星 》 主 题 曲 `《 公 星 
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情歌 》 两 首 。 嘉 禾 公司 做 了 一 个 小 亭 ' 放 在 旺角 天 声 戏院 大 堂 , 专 播 《 扳 
马 双 星 》 主 题 曲 。 我 区 且 情商 阿 Sam 和 歌迷 会 会 员 协助 喜 新 出 的 唱片 ,我 
曾经 在 商 台 工作 ' 靠 熟 人 的 关 傈 , 游说 商 台 办 一 个 《 许 冠 供 时 间 》 点 唱 
和 节目。 最 大 的 目的 ,是 让 人 《和 鬼 马 灸 星 》`《 仇 星 情歌 》 天 天 在 商 台 播 出 ， 
侈 造 [大片 ] 的 气氛 。 

老 许 曾经 企图 用 《人 双星 报喜 》 为 该 片 片 名 ' 可 是 无 线 不 原意 | 送出 
。 老 许 没奈何 ' 改 了 《和 鬼 马 双星 》 这 个 名 字 ' 在 电视 节目 宣传 上 ' 大 力 依 
靠 玫 的 电视 。 我 负责 做 该 Gag Show 的 编剧 ` 策 划 ' 日 夜 三 天 不 停 地 工 
作 。 可 是 最 奇怪 是 ' 老 许 不 在 该 节目 出 现 ' 只 有 冠 华 出 来 唱歌 。 

许 冠 供与 乃 兄 性 格 不 同 ' 对 於 上 电视 演出 汞 不 介意 。 冠 任务 介意 
约 内 容 。 每 一 次 谈 合 约 ' 他 极 之 小 心 ,每 一 个 字眼 都 [斤斤计较 」 的 。; 
正好 代表 他 上 处 事 小 心 谨慎 的 作风 

在 台 上 生 龙 活 虎 般 的 冠 供 ' 在 家 中 人 印 是 个 沉默 寡言 的 人 。 他 二 十 年 
如 一 日 ' 喜 炊 静 寂 的 环境 。 廿 年 前 住 在 广播 道 时 ,他 告诉 我 ,最 喜 坎 一 个 
人 时空 局 之 内 沂 电玩 者 沈 村 他 ,和 宙 光 汗 本 人生 最 天 二 幸 受 。 必 生 
之 后 ' 冠 供 仍 然 好 静 ' 不 爱 出 风头 不 爱 联 群 结 队 , 不 受热 并 。 只 见 台 上 
跳 蹄 蹦 许 冠 作 的 观 办 ' 哪 可 以 想像 得 到 呢 ! 


多 


o 


女 影 迷 狂 追 许冠文 


电影 电视 明星 厚 员 被 人 利用 ' 缘 认 有 人 感觉 他 们 有 强烈 的 神秘 感 。 
而 天 下 间 ,真有 为 偶像 而 疗 疗 迷 迷 的 影迷 1! 他 们 疗 迷 的 程度 , 真 使 人 区 


| 


68 区 而 第 二 章 、TVB 和 编剧 大 祠堂 


以 置信 ' 也 使 人 的 以 理解 。 
以 下 说 的 一 件 事情 ' 是 我 亲身 目睹 的 。 事 后 分 析 ' 都 没 法 找 出 一 个 合 
情 合理 的 结论 。 唯 一 的 结论 ' 就 是 当事人 神经 不 正常 。 


疗 情 影迷 

这 件 事 发 生 在 1973、74 年 左右 。 

我 当时 在 人 无线 电视 兼职 做 编剧 ' 跟随 许冠文 [ 度 桶 」。 差 不 多 每 天 
都 和 部 伟 雄 、` 许 冠 文 在 一 起 。 无 论 吃 凶 ,甚至 睡 帆 ,三 个 人 都 不 分 训 。 

和 我 们 形影不离 的 ,还 有 一 位 小 姐 。 这 位 小 姐 ' 好 伟 雄 不 认识 ' 我 
也 不 认识 ' 连 许冠文 也 不 认识 。 她 大 约 二 十 旗 ' 每 天 都 穿 上 时 装 衫 裙 站 
在 电视 台 门口 一 见 许冠文 走出 来 ' 便 上 前 打招呼 。 有 时 ' 许冠文 蜀 车 而 
出 ' 她 会 一 个 箭 步 ' 跑 到 车 的 前 面 ' 扬 起 玉手 ' 好 像 要 搁 截 车 辆 般 。 

如 果 这 是 偶然 发 生 的 事 ' 我 们 都 不 以 为 意 ' 因为 经 常 有 [影迷 」 站 在 
电视 台 门 前 看 偶像 呢 1 可 是 这 位 影迷 尊 非 如 此 。 她 每 天 像 上 班 似 的 ,一 
定 站 在 电视 台 的 对 面 街角 等 待 许冠文 上 班 ` 下 班 , 也 一 定 在 下 班 后 ,站 在 
许 家 等 许冠文 外 出 。 天 天 如 此 ,一 连 数 月 ,实在 令 人 生 疑 。 

我 和 部 伟 雄 既是 许 君 的 徒弟 ' 也 是 他 的 同学 兼 损 友 , 亦 师 亦 友 , 不 让 
尊 卑 ' 暗暗 偷 问 : [ 老 许 ,究竟 这 位 小 姐 与 你 有 没有 瓜葛 ? 怎么 总 是 形 影 
不 离 ?] 

老 许 一 匠 这 个 质问 ' 面色 马上 释 得 岂 肃 ,我 们 知道 不 是 日 常 的 说 笑 
了 。 老 许 正 色 道 : 「 这 位 小 姐 ' 只 算是 影迷 。 我 摸 都 无 摸 过 伍 , 不 可 以 融 讲 
呀 1 


吃 业 种 情 根 
原来 ' 早 於 年 前 ' 老 许 在 三 藩 市 唐人 街 吃 云 知 类 ,这 位 影迷 小 姐 曾 上 
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前 搭 训 。 老 许 一 直 以 为 是 影迷 ,没有 特别 注意 。 一 年 之 后 ' 女 影迷 竟然 种 
程 飞 来 香港 进行 [不 成 功 便 成 仁 」 的 追求 

请 各 位 细心 设想 ' 一 位 妙龄 女子 ' 天 天 一 早起 来 ' 跑 上 广播 道 件 候 。 
有 时 ' 一 站 就 得 站 上 三 五 小 时 。 期 间 ' 没 有 人 和 她 谈话 ' 也 没有 其 他 的 
事 可 以 做 。 两 焦 眼 睛 , 紧 采 着 电视 台 入 口 ' 一 待 老 许 的 车 进入 ' 就 连忙 挥 
手 。 而 车 订 中 的 老 许 ' 可 能 眼 尾 也 不 望 一 下 ' 一 天 八 小 时 站 在 电视 台 门 
还 不 止 ! 尚 要 在 黄 红 时 候 站 在 寂静 的 山路 旁 ' 也 只 为 看 许 君 一 眼 ' 这 是 
何等 的 裔 力 ! 我 真 摸 不 透 这 位 小 姐 的 心理 ! 期间 ' 老 许 每 天 都 接 到 她 写 
来 的 情 信 ' 用 情人 专用 的 信封 信纸 ' 最 要 命 还 是 一 律 汗 上 香水 ! 十 分 嘛 人 
的 。 

我 们 推断 这 位 小 姐 的 神经 一 定 有 问题 。 她 究竟 有 其 记 亲 人 ,有 多 少 
金钱 , 可 以 支持 她 [ 死 追 」 的 怪 岗 行径 呢 ? 


结束 狂 追 天 剧 

调查 结果 ' 发 现 这 位 小 姐 姓 余 , 来 自 三 落 市 , 家境 不 错 。 照 理 , 精神 
绝 无 问题 * 她 所 写 的 文字 ` 所 说 的 话 , 均 有 人 条 有 理 , 也 有 相当 的 文化 程 
度 。 

最 后 ' 老 许 对 这 个 长 久 精神 及 肉体 上 的 折腾 ,不 再 容忍 了 。 他 跑 到 警 
署 报 案 ' 把 曾经 收 过 的 情 信 及 一 切 资料 交 给 警方 。 裁 判 署 开 审 此 案 , 梁 
淑 怡 ` 邮 仿 礁 和 我 都 到 法 庭 做 此 案 的 证 人 。 因 为 证 人 不 能 在 审判 中 旁 央 ， 
一 干 人 等 都 坐 在 庭 外 等 待 召唤 。 法 庭 内 发 生 的 事情 难以 奉 告 。 只 知 余 小 
姐 身 穿山 服 ' 站 在 庭 上 侃侃 而 谈 , 一 派 理直气壮 的 样子 。 最 后 ,所 有 证 人 
都 免 於 作 供 ,法 庭 判 被 告 不 可 以 再 娶 摄 原告 ' 勒 喻 她 回 祖 家 去 。 

此 役 之 后 ' 女 影迷 「 马 拉 松 」 式 「 狂 继 」、「 狂 追 」 并 剧 终 告 结束 这 
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个 情形 再 不 在 广播 道 和 加 多 利 山道 出 现 了 。 老 许 和 家 人 亦舒 了 一 口气 。 

许冠文 为 编剧 老师 时 ' 总 经 常 以 老大 哥 的 身份 教导 我 们 。 其 中 一 句 
金石 良言 是 : [不 可 在 圈 内 搞 桃色 事件 。j 俗语 所 说 : 「 食 咽 度 唔 好 局 咽 
度 」 也 。 许 冠 文 当年 分 析 说 : [电视 圈 亦 是 娱乐 圈 ' 消息 传播 奇 快 无 比 ， 
绯闻 传播 的 速度 ,尤其 最 快 。 亦 不 可 能 隐藏 得 到 ' 纸 不 可 包 火 的 。 故 此， 
此 界 从 业 员 ' 首 戒 也 在 此 。"] 

真 的 ' 假如 疗 情 影迷 和 与 老 许 曾 有 瓜葛 ' 老 许 还 慑 面 对 她 吗 ? 还 敢 报 
案 ' 并 上 法 庭 吗 ? 


【了 血 酬 定律 】: 镶 色 惹 长 祝 


[光棍 佬 教 仔 便宜 英信]」 ' 公仔 箱 魔界 中 最 要 紧 不 要 冒昧 食 色 、 包 
括 男色 ` 女 色 ! 最 没 杀伤 力 的 已 是 [ 疗 情 女 追 许冠文 」 一 案 了 1 假如 老 许 
当日 在 三 落 市 心中 有 轻微 杂念 ' 动 了 某 姑娘 , 他 便 万 动 不 复 了 ,只 好 三 
忍 ' 永 渤 抒 脱 不 到 她 的 疗 继 ! 须知 ' 身 为 [ 开 面 | 的 明星 、 艺 员 , 总 有 一 点 
「 光影 ] 吸引 的 ,看 见 了 你 ' 即 如 遇 到 心中 的 偶像 ,心仪 的 对 象 , 不 知 不 

迷 上 了 ! 哈 个 原因 ?和 丽 怕 当事人 自己 没 法 螃 解 ! 总 之 瘾 疗 迷 迷 , 心 驯 
萝 训 都 思念 着 ,万 一 此 「 疗 」 定性 不 足 ' 便 会 有 所 行动 , 这 些 行动 可 激烈 
啊 ! 

芯 枕 送 司 ' 又 到 偶像 的 定 力 受 到 考验 ! 一 贪 便宜 、 就 手 , 则 惹 上 丢 不 
了 的 烦 履 ! 这 些 [ 屎 来 横 色 」' 无 论 是 雄 是 雌 的 , 真 须 小 心 。 何 沈 还 有 「 设 
局 」 的 勒索 ` 陷 害 ?现在 社会 , 多 了 些 [魔界 员 警 狗仔 队 」, 正 政 鸡 辨 ' 姜 
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使 人 小 心 ' 或 许 是 [救星 」 吧 1 和 无 论 如 何 ,在 老 许 身上 发 生 的 『 无 万 之 伙 ] 


畦 竟 是 [ 血 酬 教训 」。 


开拍 《香港 八 一 》 的 种 种 


和 无线 某 年 颁发 艺员 十 年 服务 金牌 名 单 中 ' 见 到 颜 国 哥 、 罗 君 左 ` 梁 葆 
真 三 位 。 他 们 都 是 十 年 前 由 我 们 从 各 方面 聘请 回 无 线 参 加 《香港 八 一 》 演 


为 甚 魔 设计 《香港 八 一 》 处 境 喜 厦 剧 集 呢 ? 


出 的 。 十 年 人 事 伙 番 新 '《 香 港 八 一 》 当 年 筹备 的 情况 ' 又 活 现 眼 前 。 


原来 是 想 吉 闪 法 ' 无 计 可 


施 之 下 的 一 个 大 及 党 试 ' 这 一 招 是 兵 行 险 着 ' 陈 庆 祥 ` 林 蝎 祥 两 位 头头 
都 要 心 [ 断 担 挑 ] (承担 不 起 ' 缺乏 叫座 能 力 ) ! 我 向 公司 提出 这 个 「 连 纺 


上 处境 喜剧 」 计划 ' 只 有 副 总 监 郑 伟 雄 支 持 。 


八 十 年 代 初 期 ' 在 佳 视 关门 大 吉 ' 厦 的 无 力 磊 战 之 际 ' 管理 当局 有 意 
乘 此 机 会 淖 固 [内 部 」' 扩充 「 外 图 ]。 梁 固 [内 部 」 即 把 以 前 缺乏 组 织 的 
公司 ' 导入 一 个 管理 系统 。 之 前 ' 说 出 来 歧 人 一 大 跳 一 一 无 线 电 视 台 没 法 
制订 一 个 公司 结构 表 。 分 多 少 个 部 门 , 部 门 的 层次 如 何 ' 大 家 的 分 工 ` 合 
作 如 何 结 合 ,完全 像 一 盆 散 沙 。 陈 庆 祥 负 起 这 个 重新 组 织 的 良 巨 任务 。 


至 於 扩展 [外 图 」' 即 是 找 作 更 多 本 地 和 节目 


“本 地 节目 受 欢 迎 ' 得 到 


四 富 的 广告 葛 * 当 年 香港 电台 的 节目 站 未 [入 侵 」 商 管 电台 ,无线 在 周一 
至 周 五 下 午 七 时 至 十 一 时 半 , 完 全 播送 本 地 节目 , 把 黄金 时 段 塞 满 港 外 


节目 ' 以 图 增加 公司 收益 。 
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填补 半 小 时 空 档 

鸡 题 出 现 了 ' 两 线 达 续 剧 只 个 两 小 时 ' 加 上 新 闻 简 报 及 资讯 性 节目 ， 
再 加 上 九 点 半 和 后 才 开 场 的 《 炊 乐 今宵 》' 尚 差 半 小 时 空位 ' 怎样 填补 这 半 
小 时 空 楼 呢 ? 

曾经 用 九 十 分 篷 南 剧 季 目 填 满 :主持 拍 这 [特长 」 厂 剧 的 监 拱 一 一 
李 沛 权 反 应 ' 这 是 不 切实 际 的 。 厂 房 及 器 材 应 用 均 出 了 问题 剧本 也 出 问 
题 。[「 剩 下 的 半 小 时 ] 该 填 甚 床 呢 ? 

有 人 提议 用 [游戏 季 目 ,有 人 提议 用 『「 问 答 季 目 」 或 者 [笑话 节目 ] 

(Gag Show) ' 可 是 各 有 缺点 。 

突然 问 记 起 ' 1973 年 ,许冠文 曾经 提 及 的 一 种 节目 形式 ' 当时 暂 名 T 
井 底 蛙 」。 当 年 老 许 设 计 第 一 个 无 线 处 境 喜 剧 《73》' 每 周 只 播映 一 次 ， 
故此 只 能 以 人 物 为 连贯 , 不 可 以 用 剧情 来 达 u 贯 。《73》 的 收视 率 经 常 独 
佑 莹 头 ,是 收视 的 皇 牌 老 许 继 而 构思 [连续 的 处 境 喜剧 」' 可 以 每 天 播 
送 。 可 惜 ' 「 井 底 蛙 」 未 见 天 日 , 老 许 已 敦 集 了 。 

我 记 起 这 个 念头 ' 向 头领 们 提出 。 陈 ` 林 二 公 北 不 省 跟 。 他 们 有 个 疑 
间 ' 究竟 每 天 播 出 处 境 喜 剧 ' 钢 不 钢 题 材 写 呢 ? 连续 剧 有 追 看 性 [ 吊 」 观 
容 胃 口 呢 ' 处 境 喜 剧 用 甚 麻 来 [ 吊 」 观 容 胃口 呢 ? 最 担心 的 ,就 是 一 连 五 
天 都 [ 喜 」' 导演 、 编 剧 能 否 有 足够 功夫 大 搞 多 数量 的 [ 喜 」 剧 呢 ? 到 时 『 
喜 ] 而 变 [ 悲 」' 平淡 如 水 ' 则 [一色 熟 ] 了 。 涡 且 ' 我们 还 建议 把 [连续 的 
上 处境 喜剧 」 安排 在 两 线 典 剧 之 中 ' 万 一 失败 , 誉 不 是 [ 断 担 挑 」 ,株连 重 
头 矿 吗 ? 


幕 前 幕后 埋 班底 苞 
我 和 邮 仿 雄 对 这 个 挑战 满怀 信心 提议 用 在 《73》 饰演 大 嫂 的 艺员 
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曾 励 珍 做 该 剧 监 狂 珍 姐 原 是 香港 军人 台 播 音 政 员 , 染 涉 愉 、 菜 澳 声 发 现 ， 
从 港 台 控 了 过 来 ,全职 《73》。 和 后 来 也 学 往 革 工作 。 有 一 段 时 候 , 她 能 关 
无 线 , 在 外 进 做 广告 行业 成绩 也 不 错 。 是 故 ,我 们 找 她 回 乱 绕 拍 项 集 。 
《香港 八 一 》 这 个 名 字 . 就 是 我 们 在 「 无 以 名 之 」 情况 下 ,用 《73》 的 改名 
方式 改名 的 。(《73》 也 是 无 以 名 之 , 用 1973 年 之 数目 名 之 的 ,后 来 又 改 
称 73 是 该 户 的 门牌 。) 

我 向 珍 姐 解释 《香港 八 一 》 的 要 点 。 第 一 :给 社会 有 紧密 关 保 。 每 天 
都 用 最 新 鲜 的 社会 新 闻 作为 题材 ' 以 小 市 民 的 心态 ,每 天 [讽刺 时 贞 
这 个 构思 ,来 源 闪 商业 电台 长 性 凶 目 :《 十 八 楼 C 座 》。70 年 ,我 随 商 台 监 
错 胡 沙 学 宽 播 音 剧 , 试 寅 过 线 集 第 二 :假如 没有 『 时 星 ] 可 [ 刺 」, 则 用 
剧 中 人 的 天保 帘 矛 盾 。 这 是 《73》 的 经 验 。 

部 信 雄 也 乐意 主持 编剧 , 派 往 《 香 港 八 --》 的 纺 淹 .都 是 处 境 喜剧 的 
能 手 , 今天 他 们 都 在 电视 台 任 了 创作 高 职 , 一 如 梁 建 璋 , 豆 清 材 等 等 。 而 
我 ,也 [大 胜地 重 操 故 业 , 扎 窟 第 一 集 《香港 八 一》, 希望 做 个 模 箱 。 

先 角 方面 ,大 家 都 认为 长 蛋 的 节目 可 以 用 新 面孔 , 一 如 《73》 的 经 
骏 ,大 部 份 用 新 人 。 新 人 有 一 个 优点 , 观 夫 未 有 他 们 的 印象 ,塑造 成 怎 
样 , 任 由 编导 主宰。 

结果 ' 著 亏 员 之 中 ,我 们 赵 了 黄 新 、 李 成 昌 和 郑 孟 起 ,其 他 的 , 珍 姐 
负责 到 播音 界 去 找 * 她 找 来 香 洪 志 台 的 播音 艺员 颜 国标 、 狼 君 大 , 生 刚 
能 并 履 的 赛 筷 节目 的 能 良 锡 。 

了 部 桂 提 议 剧 中 必要 有 一 名 [美女 」 她 介绍 党 年 效 得 最 上 镜 的 天 
港 小 姐 梁 仲 芬 做 剧 中 的 小 女儿 。 

至 庆 主 如 一 职 , 大 家 开始 [头痛 ] 了 , 用 谁 呢 ?提出 过 做 个 名 单 , 大 家 
都 未 有 信心。 而 播 出 的 时 间 也 滨 切 了 。 


o 
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幸好 , 何 家 联 突然 发 现 [新大陆]。 他 介绍 梁 醒 波 的 大 女儿 梁 葆 真 。 
据 知 ,她 从 内 地 来 港 , 暂时 没有 工作 。 就 请 梁 葆 贞 试 镜 ' 当 料 一 经 试镜 ,各 
人 都 说 ' 她 便 是 剧 中 人 『 顺 嫂 」' 需 上 敲定 ' 全 剧 主 角 由 此 全 盘 定 了 下 来 。 


角色 名 字 大 有 来 头 
珍 姐 就 和 我 坐 下 来 设计 人 物性 格 了 。 一 家 之 主 茂 叔 的 性 格 ' 就 以 家 
父 为 模式 。 家 父 是 一 个 退休 多 年 的 政府 公务 员 ' 做 事 过 於 谨 慎 ' 固执 ' 但 
良 善 。 家 父 之 原名 有 一 个 茂 字 ' 便 将 黄 新 所 饰 的 角色 为 | 茂 权 」。 
[ 顺 嫂 」 之 名 ,大 有 来 历 : 有 人 议 笑 无 线 的 剧 集 是 主力 播 给 小 市 民 
看 的 。 他 们 不 称 [小 市 民 」 而 称 [牛头 角 顺 嫂 ]。 我 们 就 用 「 顺 嫂 」 这 个 名 
称 。 言 下 之 意 ,她 就 是 极为 普罗 的 小 市 民 妇 女 。 颜 国标 饰 的 角色 是 个 通 
天 经 纪 ' [世界 仔 | ' 改 个 其 亡 名 字 呢 ? 伤 透 脑 筋 之 余 ' 我 翻 并 名 片 盒 找 
埃 感 ' 卒 之 发 现 「[ 陈 积 」 这 一 个 名 字 。 原 来 的 [ 陈 积 」 是 位 娱乐 记者 ' 我 
和 珍 姐 都 喜出望外 ，「 陈 积 」 极 符 合 角色 的 性 格 ' 他 「 招 招 积 积 」 嘛 ! 后 
来 观 办 都 不 知 颜 国 桔 真 名 实 姓 ' 到 处 都 称 他 「 陈 积 」。 
至 於 其 他 经 常 出 现 的 配角 ' 我 们 也 得 费心 思 设 计 和 找 合 踪 | 卡 士 ]。 
珍 姐 提议 找 退 休 多 年 的 播音 界 老 前 华 李 我 任 「 暗 相 佬 | 一角。 聘请 李 我 
前 辈出 山 ' 兹 非 易 事 ' 他 不 志 在 名利 哩 ! 六 之 鼓动 如 簧 之 天 在 鲁班 师傅 
面前 和 弄 斧 ' 才 得 李 前 辈 加 盟 ' 他 老人 家 之 意 ' 只 是 和 一 班 后 生 仔 [ 玩 下 ] ， 
「 过 下 日 搬 ] 下 。 
我 也 找到 广播 道 传奇 人 物 [ 泉 朴 」 来 担任 「 顺 叔 」 一 职 。 泉 权 本 来 是 
个 白 牌 司机 '70 年 时 ' 强 一 架 白 牌 车 接 《双星 报喜 》 外 景 队 出 发 外 摄 。 当 
年 四 车 快 ' 绰号 [飞车 陈 」。[「 泉 由 」 顶 喜 助人 , 不 只 当 司 机 ' 还 帮忙 找 外 
景 ' 联 络 场地 ,过 粗 重 的 搬运 工作 也 免费 代 淄 。 电 视 台 外 景 开展 , 他 运输 
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业 便 同步 起 飞 。 廿 年 之 后 ，「 泉 权 」 已 是 全 港 最 大 的 电视 电影 外 摄 运 输 承 
包公 司 的 车 主 ' 其 他 商业 也 渐 涉足 ,成 为 广播 道 发 过 的 传奇 人 物 。 珍 姐 找 
他 演出 ' 也 是 基 於 友谊 而 已 ! 

《香港 八 一 》 播映 以 来 ' 渐渐 得 到 观 办 的 支持 爱 访 。 经 营 多 年 ,经 过 
不 断 的 改良 ' 已 商定 了 「 连续 处 境 喜剧 」 的 地 位 。 这 个 半 小 时 和 节目 不 但 
不 会 [ 断 担 挑 ]' 反 过 来 成 为 两 线 戏剧 的 [总 担 挑 ]。 今 天 回想 起 来 ' 澳 
得 一 班 [ 八 一 | 元 老 在 电视 行业 贡献 了 功绩 ! 


【 通 识 】: 「 处 境 喜 剧 」 


赴 符 [处境 喜剧 」 直译 於 situation comedy。 三 十 年 代 美 国 广播 

电视 台 受 艾 迎 节目 类 型 之 一 。 这 种 节目 类 型 不 太 适 合 电 影院 放映 ,最 宜 

在 电视 台 录 影 厂 拍摄 。 通 常 , 只 有 一 个 大 景 ', 如 《73》 在 认 棚 内 搭 了 陈 氏 

湖 一 家 的 订房 ' 事 情 便 在 这 里 发 生 。 源 於 舞台 剧 的 空间 设计 。 处 境 喜剧 的 

喜 点 是 [喜剧 」' 必须 令 观 办 发 笑 1 不 发 笑 不 能 叫 [喜剧 」, 现在 所 谓 [处 

境 喜 剧 」 则 含 不 笑 元 素 多 於 引 笑 元 素 , 著 喜 剧 难 写 也 ,这些 是 [连续 肥皂 
剧 」 而 已 ' 包括 《真情 》`《 畦 打 自 己 人 》 等 。 


【 秘 辛 】:《73》 


《73》 常常 被 观 因 混淆 了 名 字 , 有 岂 《七 十 二 家 》、 有 叫 《七 十 三 》、 
《香港 七 十 三 》, 该 是 《473》' 表示 该 蕾 楼 的 门牌 。 此 剧 改 编 自 美国 处 境 
喜剧 《Allin afamily》 囚 所 周知 ,许冠文 上 任 的 第 一 宗 功 课 大 家 未 必 知 
道 。 此 剧 人 物 的 性 格 投射 , 以 他 父亲 许 世 昌 先 生 为 剧 中 人 陈 德 襟 ( 父 )、 
以 他 母亲 为 陈 师 奶 ( 母 ) ` 又 以 其 弟 许 冠 武 为 剧 中 人 兄长 ' 至 於 剧 中 的 大 
学 生 陈 有 才 ' 由 我 饰演 ' 则 投射 的 性 格 便 是 我 本 人 ! 至 於 曾 励 珍 饰演 的 大 
妇 ,投射 何人 ?是 否 许冠文 太太 ? 恕 忘记 了 。 总 之 ' 便 是 老 许 一 家 人 吧 。 


【 秘 辛 】:《 香 港 八 一 》 


《香港 八 一 》 是 1981 年 找 曾 励 珍 回 人 巢 并 的 一 负 五 晚 不 境 喜 剧 ,第 一 
集 由 创办 人 "我 执笔 ' 曾 励 珍 执导 。 原 意 是 每 天 讽刺 时 弊 ! 原来 的 工作 流 
程 :每 天 晨 早 九 时 全 体 和 编导 回 公司 看 新 闻 ' 十 二 时 即 要 决定 所 讽刺 事情 
及 故事 大 网 ,马上 吃饭 ' 写 稿 ' 半 小 时 约 十 五 张 原稿 纸 ' 即 抄 即 印 ( 没 下 
脑 、 影 印 ) 下 午 四 时 排 戏 ' 六 时 入 厂 ' 即 锁 ,下 午 八 时 半 放 映 ! 有 否 可 能 ? 
我 们 心头 高 ' 便 要 观 办 吃 药 ，[ 快 成 啦 | ! 奈 何 ' 一 过 五 日 ' 日 日 都 要 品质 
保证 ,又 要 址 时 间 ' 没 法 达成 * 只 好 妥协 ' 隔日 出 稿 * 又 过 一 段 日 子 ' 编剧 
前 来 投诉 ' 工 作 量 太 辛 苦 了 '「 磨损 度 」 大 ! 第 一 次 匠 到 编剧 说 [磨损 度 ] 

' 啼笑 尼 非 ! 事 隔 三 十 年 ' 仍 恤 莫名 其 妙 ! 
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【 秘 辛 】: 处 境 喜 剧 祖 师 有 价 扰 市 


2007 年 ' ATV 找 我 协助 搞 「 处 境 喜 剧 」' 又 平 又 靓 的 节目 型 式 
(Format) ' 我 要 求 包 底 的 创作 价钱 是 他 们 预算 的 廿 倍 ! 包 底 工作 包 
括 : 喜 制 剧本 、 每 集 排演 ` 现 场 指导 、 宣 传 策略 。 优 良 的 喜剧 主要 靠 演 员 
及 剧本 ' 拍摄 手法 、 服 装 、 作 置 ` 配 乐 ` 特 技 完全 次 要 ' 投资 在 主要 演员 
及 编剧 费 上 估 最 大 比重 。 而 且 ' 确保 「 笑 得 出 」 便 须 排演 ' 比 一 般 电视 剧 
拍 法 大 有 不 同 ,《73》 排演 四 五 小 时 之 多 ' 不 只 围 读 。 


和 第 三 章 、 TVB 编 出 大 祠堂 


报喜 》 客 串 售 喜 汽 水 小 伙 
子 ， 因 该 季 目 次 玉泉 七 喜 自助 。 


在 陈 家 菩 监 商 的 Gag Show 中 扮 
红 著 。 


《73》 的 剧照 正中 的 女孩 是 余 安安 5 


《73》 剧照" 章 励 珍 ( 枯 嫂 ) 站 地 薪 淹 
通 厅 ) `、 本 人 (次 也 、 刘 一 帆 ( 父 
亲 )。 


第 三 章 


片场 都 是 鬼 世 界 


林 网 祥 ( 夺 三 ) 在 无 线 多 年 ' 面 对 电 视 台 的 风 风 雨 雨 向 是 
让 变 个 党 ,人 备 受 同行 入 多 ， 随 着 林 助 绚 英 年 早 逝 ,他 往昔 功 秆 
渐 划 修志,' 今 日 怀念 林 助 乱 的 同时 ，' 亦 带 出 解 为 人 知 的 鬼 故 
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【 滞 规 则 】: 开工 拜 神 


凡 电 影 ` 电 视 剧 集 、 节 目 开 始 错 作 ， (开镜 ) 例 必 设立 拜 神 仪式 ' 例 牌 
一 焦 烧 乳 猪 ` 白 切 允 、` 生 果 ` 元 实 蚜 烟 香 祭 神 。( 成 本 监察 大 员 曾 欲 取消 ， 
不 果 ' 因 最 高 指示 亦 有 此 迷信 。) 拜 其 床 「 神 ] ' 大 家 都 不 知道 ' 总 之 民间 
习俗 ,启动 一 些 事情 前 ， 诚 苇 告 诉 [ 神 赴 上 」 ' 求 保 此 事 顺 利 ` 各 人 安全 ` 成 
果 美 满 ! 从 民俗 学 看 ,是 传承 古老 敬 [ 神 ] (主宰 者 ) 的 仪式 ' 做 了 ' 大 家 心 
安 理 得 ' 也 安定 有 危险 任务 工作 人 员 的 心 。 很 多 信 耶 教 的 不 烧香 ,但 分 烧 
肉 ' 何 其 虚 伴 ! 主管 该 来 领导 烧 头 炸 香 、 食 物 留 下 员工 享用 好 了 。 


邵 氏 片场 鬼 在 笑 


镁 石山 至 城 摄影 棚 ' 曾 发 生 相当 多 故事 。 早 於 四 十 至 五 十 年 代 ' 这 里 
名 叫 大 观 片 场 。 很 多 粤语 片 都 在 这 训 拍 摄 的 * 八 十 年 代 ' 无线 的 戏剧 节 
目 生产 量 不 断 上 升 ,广播 道 的 摄影 棚 加 上 敬 佳 视 的 摄影 棚 不 敷 应用。 最 
和 后 ,就 决定 当 试 租用 氏 石 山 那 一 个 半 荒 雍 的 影 

第 一 揽 移 师 到 坚 城 影 棚 拍 的 剧 集 ' 是 朱 克 的 《功夫 热 》。 据 工作 人 员 
描述 ' 坚 城 影 棚 当 日 是 [ 蛇 鼠 一 高 」 的 。 蛇 的 种 类 繁多 ' 有 毒 无 毒 的 ' 都 
躲 在 草 痊 、 权 六 中 ' 也 甚 有 可 能 藏身 於 雍 置 的 做 景 板 下 * 刀 毒 更 加 横行 ， 
毫 不 殿 怕 水 银 烛 光 ' 更 不 害怕 人 。 有 时 会 联 群 结 队 出 来 看 拍片 ' 有 时 会 出 
奇 不 意 地 吃 叫 两 声 『 的 天 扒 尖 」| 初期 派 往 [ 开 黎 」 的 美术 部 ` 抠 作 部 和 
保安 组 同事 ' 也 曾 生 捉 毒 蛇 ' 趁 新 鲜 取 胆 补 身 哩 ! 


人 


真 的 假 不 了 
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可 是 , 有 一 样 东西 ,大 家 画 量 避免 提起 的 ' 就 是 [ 鬼 」。 


一 双 稿 花 鞋 

片场 阐 鬼 不 算 新 闻 吧 。 据 老 江湖 说 : 鬼 喜 获 看 规 。 故 此 从 前 的 戏班 
一 开 银 鼓 , 必 先 祭 祭 鬼 大 哥 ` 鬼 大 嫂 ' 先 做 一 前 《你 白虎 》 免 费 供 它们 欣 
赏 ,日 后 不 致 上 来 并 事 。 鬼 怪 也 成 为 专门 勒索 的 黑社会 坏 份子 。 

可 是 阳 气 一 旺 ,人 多 集中 ' 灯火 光明 的 影 棚 ' 鬼 似乎 有 点 害怕 ' 所 以 
最 多 并 鬼 的 [特区 」,' 只 有 较 暗 淡 的 说 所 了 。 曾 经 有 一 传说 : 有 一 位 化 妆 
间 负 责 梳 头 的 女 同事 ,晚上 十 一 时 左右 上 亢 。 亢 所 的 照明 也 算 合格 ' 故 
此 她 可 以 很 清楚 地 看 到 每 一 角落 ' 她 发 恤 亢 所 内 范 非 单独 一 人 ' 心 庄 减少 
了 奴 悍 。 另 外 的 一 个 | 人 」' 只 见 其 脚 ' 就 在 某 格 简 所 门 的 下 面 平 放 着 ， 
似乎 正在 向 内 方便 。 使 梳头 女 同 事略 感 奇 怪 的 ,就 是 [她 」 穿着 一 对 古装 
的 女 式 编 花 鞋 。 换 在 别 的 地 方 ' 可 能 心中 已 有 里 费 ' 但 在 摄影 棚 中 ' 甚 座 
服饰 也 会 出 现 ' 没 有 其 床 稀 奇 ! 

梳头 师 方 便 之 后 洗手 ' 在 镜 中 看 风向 格 内 走出 了 另 一 位 同事 ,她 很 
奇怪 ,刚才 不 是 看 见 一 双 古 装 编 花 鞋 踏 於 地 上 吐 ? 为 何 出 来 的 姑娘 穿 运 
动 畦 呢 ?她 好 奇 地 询问 ,她 其 译 时 候 如 向 ? 女 同 事 说 :已 有 数 分 种 了 。 那 
庭 刚 才 看 见 的 一 双 穿 上 古装 编 花 鞋 的 女人 脚 是 谁 的 呢 ? 梳 杯 师 不 禁 冷 汗 
直流 ' 面 无 人 色 ! 女 同事 还 以 为 她 不 舒服 , 挨 扶 她 回 化 妆 间 休息 ! 


女 亢 益 鬼 

这 个 鬼 故事 很 快 便 走 通 整 个 鱼 作 部 。 坚 城 女 向 天 鬼 成 为 大 家 不 顾 
随便 谈 起 的 新 闻 。 当 时 的 人 事 部 也 略 知 其 事 , 经 理 程 乃 根 向 公司 申请 
若干 经 费 ' 重 新 兴建 较 大 的 男女 亢 , 优 人 经 常 清洁。 据说 ,鬼怪 也 因此 避 
席 。 它 们 不 习惯 需 虹 光 管 的 光 , 也 嗅 不 慢 清 渴 剂 的 味道 吧 ! 
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坚 城 的 鬼怪 不 久 便 缀 足 ' 主 要 是 来 这 里 上 班 的 人 太 多 了 。85 年 后 ， 
措 作 部 在 坚 城 改 建 了 三 个 订 大 的 电视 摄影 棚 ' 加 建 了 三 条 古装 街道 和 民 
初 街 道 。《 上 海滩 》`《 京 华 春 葛 》`《 千 王 群 英 会 》 等 都 是 在 这 块 小 小 的 
地 方 拍 成 的 。 

坚 城 影 棚 位 於 鲍 石 山上 元 败 的 路 尾 。 这 一 段 路 ,只 可 以 容纳 一 架 车 辆 
进入 ' 若 过 倒 头 车 ' 要 倒退 至 岔路 口才 可 以 让 位 。 上 元 汐 这 段 路 人 来 人 往 ， 
商店 所 走出 小 路 ' 一 不 小 心 ' 便 很 容易 碰 到 行人 ' 碰 到 扬 设 的 ;路面 混 各 
的 情况 不 难 想像 。 遇 上 豪雨 ` 司 风 的 日 子 ' 这 人 条 人 小 路 变 成 急流 。 水 从 山上 
往 下 滚 ' 滔滔 溪水 , 有 置身 威尼斯 的 感 澳 ' 也 有 置身 孟加拉 水 炎 的 感受 。 

终 於 ,高 层 来 了 一 个 好 消息 ' 诬 作 部 将 会 脖 入 清水 湾 邵 氏 片 场 的 一 
个 单位 ' 而 同时 可 以 租用 邵 氏 的 古装 街道 及 加 建 另 一 条 民 初 街道 。 


声带 有 笑 声 

邵 氏 片场 在 六 十 至 七 十 年 代 发 展 得 最 快 最 好 。 片 场 的 设备 ` 建 筑 
也 讲究 实用 。 上 古装 武侠 片 [ 失 势 ] 之 后 ,这 块 外 景 场 地 包括 城楼 ` 妓 案 、 
街道 衙门 ` 酒 家 ' 都 珍 置 了 。 但 古装 武侠 剧 集 务 在 电视 媒介 生起 ' 这 场 
地 正 送 合 我 们 所 用 。 另 外 拍 电 视 剧 的 厂 地 也 日 渐 需 要 较 大 面积 ' 坚 城 棚 
大 ' 也 未 金 应 用 。 以 邵 氏 拍 电影 的 厂 棚 面积 用 於 拍 电视 剧 ' 最 好 不 过 。 监 
秽 ` 导演 极 之 欢迎 这 个 搬迁 的 决定 ' 叙 作 部 更 在 未 建 电视 城 之 前 ' 首先 
搬 进 邵 氏 上 户 场 了 。 

说 到 古 改 精怪 的 事情 ' 邵 氏 片场 也 多 传说 呢 ! 有 一 个 [ 鬼 在 笑 」 的 故 
事 ' 早 期 在 其 中 一 个 电视 影 棚 发 生 过 。 

当晚 是 夜班 的 拍摄 工作 ' 时 间 已 近 凌 晨 两 点 。 锁 影 尹 衰 正 在 拍 一 段 
将 情 戏 ,演员 说 出 充 潇 感情 的 对 白 时 ,收音 的 工作 人 员 革 到 笑 声 ,他 告诉 


+ 
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导演 , 同步 录音 中 无 端 有 「 人 ]」 在 笑 。 半 演 天 上 吟 只, 任何 阅 杂 人 等 要 在 
销 音 时 候 保持 静默 ' 不 许 作 声 。 

影 棚 庄 的 场 务 员 为 了 确保 一 切 顺 利 ' 夜 深 之 后 ' 不 要 弄 二 导演 脾 气 
便 主 动 四 周 巡 视 , 看 看 有 没有 并 杂 外 人 ' 或 者 旁观 者 忍 不 住 笑 破坏 拍摄 。 
结果 ' 发 现 棚 内 汞 无 其 他 杂 人 。 主 角 之 一 的 狄波拉 帮忙 高 叫 肃 静 ' 同事 要 
赶快 收工 的 。 

[五 ` 四 ` 三 ` 二 :一 ' 开 始 ……] 演员 又 辟 力 地 演出 感情 戏 。 可 是 怪 

声 又 来 了 ，[ 嘻 …… 哮 …… 嘻 ……j] 像 一 个 女声 在 笑 。 在 场 的 场 务 员 ` 演 
员 收音、 摄影 都 隐约 孤 到 ' 在 二 楼 的 导演 ` 副 导演 和 音量 控制 员 也 似 
平 匠 到 。 导 演 脾 气 来 了 ' 大 叫 场 内 瑚 静 ' 不 要 再 玩 了 。 场 内 趴 人 务 有 点 心 
寒 ,大 家 都 确 知 疫 有 「 人 」 在 场 暗 笑 ' 笑 声 又 从 何 来 呢 ?狄波拉 最 是 精 
明 马上 向 四 周 礼拜 ' 虔诚 息 求 [ 它 」 不 要 的 总 。 


群 鬼 融和 舞 

负责 收音 的 工作 人 员 把 刚才 收录 的 录音 带 重新 播 出 。 果 然 有 三 要 女 
子 的 嘲笑 ,这 声音 是 从 哪 修 发 出 来 呢 ? 至今 还 是 一 个 呀 迹 。 当 日 的 钠 作 
部 技术 及 器 材 科 经 理 方 健全 曾经 请 我 聆 吕 这 三 声 怪 笑 。 我 想 , 没 有 这 种 
必要 吧 ! 鬼 神 之 说 , 孔 夫子 教导 应 付 之 法 , 乃 是 [ 敬 而 带 之 ]。 人 不 犯 鬼 ， 
鬼 不 犯人 嘛 1 

另外 一 段 更 奖 人 的 故事 , 亦 在 早期 搬入 片场 时 流传 。 

当日 无 线 亦 租 来 了 邵 氏 的 二 号 宿舍 。 楼 下 作为 外 景 的 出 发 总 部 ,楼 
上 单位 作为 电视 企业 公司 临时 的 货 合 。 其 中 一 个 合用 作 存 放 著 书籍 之 
用 。 

话说 某 一 天 傍晚 ,天 色 近 黑 未 黑 之 际 ,有 两 位 女 同 事 乘 小 巴 来 到 二 
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号 宿舍 前 的 空地 ' 泊 好 了 车 ,其 中 一 位 上 楼 取 书 , 另 一 位 坐 在 小 巴 前 座 等 
待 。 夜 开始 渐 黑 了 。 这 位 女 同事 突然 看 到 二 楼 、 三 楼 近 楼 梯 处 ,有 很 多 「 
人 ] 在 跳舞 * 左 接 右 气 ' 像 一 班 舞 蹈 专员 在 练习 ; 不 久 ' 又 看 到 有 些 走 到 
她 坐 的 小 巴 前 跳 ' 甚至 在 揣 风 玻璃 前 向 她 作 「 鬼 脸 」' 女 同事 很 是 奇怪 ， 
为 其 床 舞 蹈 艺员 会 在 这 个 时 候 练习 呢 ? 

心中 疑 团 未 息 ' 上 楼 拿 书 的 同事 已 经 搬 了 书籍 下 来 。 女 同事 便 指 着 楼 
梯 上 的 一 班 [ 人 」 问 : 她 们 究竟 做 甚 雇 节 目 呢 ? 

拿 书 的 女 同事 露出 营 讶 的 表情 1 她 实在 甚 认 也 看 不 到 ' 莫 说 人 ' 鬼 影 
也 没有 一 焦 ! 看 见 跳舞 的 女 同 事 背 券 一 寒 ' 崇 不 是 [ 撞 鬼 」 ? 花 容 失色 ， 
半 句 说 话 也 说 不 出 来 ' 七 魂 三 魄 不 知 飞 到 哪 庄 * 见 不 到 赋 样 的 女 同事 也 
吃 大 入 ,慌忙 驾车 离开 ,从 此 不 敢 再 踏足 二 号 宿舍 。 

二 号 宿舍 是 当年 邵 氏 的 导演 演员 宿舍 。 楼 高 六 层 ' 建成 H 型 。 驴 说 秦 
剑 导 演 曾 在 其 中 一 个 单位 的 亢 所 上 吊 自 杀 ; 而 另外 一 位 武打 演员 也 曾 在 
所 住 单 位 内 「 离奇 | 暴 效 。 


密封 的 房间 

这 间 房 间 我 亲眼 看 过 。 当 日 我 熏 人 事 部 经 理 程 乃 根 , 副 经 理 兼 保安 
主管 黄 帮 办 一 起 [ 收 楼 」。 我 们 逐 间 宿舍 房 巡视 。 其 中 有 一 问 四 面 密封 的 
房间 ' 粮 和 天 花 都 漆 上 深蓝 色 ' 中 国人 最 尽 的 死人 燃 和 能 蓝 色 。 房 中 没有 
其 他 设备 ' 只 有 两 张 木 辆 模 乘 着 一 大 块 床 板 。 我 们 在 中 午 十 一 时 许 进入 
这 房间 ' 正 值 炎夏 ' 但 总 恤 隆 气 副 人 。 大 家 都 在 想 : 床 的 主人 ' 每 天 晚上 
怎样 [ 息 」] 上 床 的 ? 真 的 练 好 轻功 ' 一 跃 而 上 吗 ? 还 有 ' 面 对 四 周 都 是 深 
蓝 ,如 何 睡 蔓 呢 ?后 来 ' 又 怎 会 无 端 暴 奖 呢 ? 

另 一 间 房 子 ,据说 是 秦 剑 导演 的 宿舍 * 大 影 儿 跑 到 他 自 坊 的 现场 [ 尖 
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种 」。 这 是 一 所 很 狭窄 的 而 间 。 没 有 标 ' 也 没有 窗 熊 纯 。 据 秦 剑 爱 徒 楚 原 
讲述 ; 秦 剑 是 利用 亢 所 小 窗 的 窗 角 友 缚 上 吊 的 。 这 门 小 窗 ' 只 可 以 微微 地 
推 开 四 十 五 度 角 , 凸 出 了 窗 框 ' 纯 子 便 持 在 这 窗 框 的 角 上 ' 上 吊 的 人 ' 要 
有 候 上 抽水 马桶 ' 套 好 强 圈 , 很 小 心地 才 可 以 「 完 成 」 这 回 事 * 正 当 我 们 在 
现场 的 头 路 息 之 际 ' 保安 组 一 位 高 队长 前 来 报告 。 他 说 晚上 在 二 号 宿舍 
发 现 一 具 骨 体 骨头 ! 

各 人 不 涡 一 和 募 。 高 队长 神秘 地 一 笑 道 : [各 位 不 用 莫 慌 ' 保安 队员 查 
明 事 件 ' 只 是 一 小 报 百 屡 份 子 所 为 | 


真 的 假 不 了 


【 通 识 】: 片 场 有 鬼 ? 


中 国民 问 传说 ' 鬼 喜 丈 看 上 戏 ! 是 指 当年 打 酶 时， 祭礼 时 民间 都 搭 棚 
上 演 [神功 戏 」' 以 娱 出 关 的 办 鬼 ' 懂 怡 它们 在 地 府中 农 寞 ! 这 是 小 农 社 
会 人 民 和 良好 的 愿望, 聚 成 习俗 ` 传 说 了 。 片 场 ,拍摄 戏剧 的 场地 , 引 动 鬼 
的 注意 ' 看 蜀 观赏 ' 甚至 搞鬼 ' 便 成 了 [城市 传说 」, 且 片场 在 郊外 ,又 夜 
深 ' 故事 更 多 了 。 常 问 : 究竟 「 鬼 」 从 何 来 ?佛教 、 道教 、 子 教 的 鬼 都 不 能 
自由 出 入 鬼 门 关 的 , 怎 会 偷渡 到 阳 间 ?只 有 民间 传说 的 「 孤 魂 野 鬼 」 才 有 
行动 自由 ' 可 惜 它 恐 届 人 多 於 人 恐 届 它 1 何以 有 了 交情 完 极 为 沉 网 的 拍片 ! 


86 区 到 | 第 三 章 、 片场 都 是 鬼 世 界 
三 号 宿舍 游 魂 聚居 


最 初 搬入 邵 氏 片场 时 ,还 有 许多 「 猛 鬼 」 的 传说 。 有 说 深夜 之 际 仙 责 
看 守 的 狼狗 ,不 敢 外 出 ,似乎 害怕 有 怪 届 之 物 。 也 曾 传说 : 有 个 保安 队员 
见 过 [一 队 」 冉 物 , 巡 行 厂房 ' 其 猛 无 比 , 可 幸 未 曾 驴 关 有 其 床 害 人 的 新 
闻 , 姑 亡 言 之 ' 姑 万 赎 之 便 是 了 。 

有 说 可 能 有 [要 物 」 受制 认 邵 氏 厂 房 所 安放 的 四 座 [地 神 ]。 到 今天 
为 止 , 在 电视 城 厂 四 角 街 道上 ,都 有 一 座 [地 神 |。 甚 放 时 候 安放 ? 有 其 
放 作 用 ? 可 镇 压 甚 底 邓 物 ?不 可 稽 考 , 也 没有 人 去 稽 考 。 

艺员 中 有 一 位 颇 为 [内 行 | 高 人 一 一 瑶 江 持 , 据 他 疯 察 所 得 ,认为 早 
E 邵 氏 前 山 和 后 山 , 确 有 [机 物 」 作 崇 。 但 无 线 千 多 上 员工 思 入 之 后 , 阳 气 太 
重 ' 「[ 愉 物 ] 都 要 如 地 他 还。 他 言 之 难 风 地 说 ; [人 这 班 仁兄 仁 姐 ,已 经 到 
离 各 康 棚 及 场地 ,到 了 三 号 宿舍 去 了 7。j 

三 号 宿舍 在 电视 城 的 左 卷 ,地 下 很 多 单位 已 空置 ,已 没有 邵 氏 上 只 工 
居住 的 。 无 线 租 来 作为 全 库 ' 或 是 蜡 时 办公 室 ,为 早期 训练 学 院 讲 室 。 

由 於 雏 作 部 的 办公 室 不 籼 应 用 , 卿 世 孝 负责 的 一 组 [ 实 涡 剧 场 ] 曾 
搬 到 三 号 宿舍 。 当 年 部 先生 一 组 的 网 作 统筹 朱 姑 娘 曾经 说 过 一 个 这 样 的 

[ 鬼 故 事 | 。 

一 天 傍晚 ,大 约 七 时 左右 ,夜幕 低 垂 ,她 收拾 办 公 桌 准备 下 班 。 见 
到 另 一 位 同事 逮 在 工作 ,她 便 催促 这 位 同事 一 同 下 班 。 这 位 同事 当时 背 
着 她 坐 ,没有 回答 , 朱 姑 娘 只 好 独自 走 了 。 翌 日 , 朱 姑 娘 问 起 那 位 同事 汐 
甚么 上 上 时 后 还 未 下 班 ,有 甚 放 工 作 做 呢 ?同事 十 分 凉 讶 , 瞳 大 眼睛 说 : 「 
朱 姑 娘 , 你 究竟 见 了 谁 ? 我 五 时 和 后 已 经 下 班 ' 坐 在 我 办 公 桌 的 ,肯定 不 是 


内 
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我 !| 朱 姑 娘 当 堂 只 得 面 青 唇 白 。 


三 号 宿舍 有 壬 物 ' 也 请 黎 汉 持 看 过 。 据 说 : 黎 师 傅 烧 了 衣 纸 ' 聚 於 此 
地 的 轩 物 ' 都 乐得 星 散 ' 似乎 再 没有 甚 度 「 鬼 闻 」 了 。 


奇 功 救 少年 
多 年 来 无线 电视 冰 在 广播 道 纺 全 拍摄 各 类 节目 的 时 候 ,有 一 位 蔚 
员 , 就 以 [ 奇 届 功能 ] 救 过 一 位 小 童 。 这 事 我 未 曾 亲眼 目 列 ,但 那 时 候 的 
工作 人 员 、 艺 员 都 对 这 件 [要 事 | 喷 喷 称 奇 。 

这 位 [办 人 」 是 野 府 。 

禁 和 平 掌理 《 数 乐 今宵 》 时 ,从 磺 来 西亚 请 野 罕 来 助阵 。 早 芒 说 他 有 

[ 奇 屋 功能 | 的 了 。 

故事 开始 ,有 一 位 十 二 三 旗 的 小 伙 子 , 受 价 於 乱 线 餐 麻 ,一 天 , 轩 崇 
突然 技 着 他 ,很 认真 地 告诉 这 个 小 男孩 , 他 命 不 久 矣 。 小 男孩 大 吃 一 莫 ， 
好 好 地 怎 床 会 有 炙 袜 呢 ? 野 举 告诉 他 , 他 身 染 一 个 怪 病 , 吟 只 他 到 香港 
各 大 霄 宇 求解 救 的 秘方 。 小 男孩 心中 有 数 ,知道 自己 砍 有 一 种 疾病 ,经常 
感到 不 送 , 对 野 举 有 法力] 也 略 有 所 闻 ,当下 便 走 逼 香港 九龙 新 界 各 处 
户 宇 求救 。 

一 天 ,小 男孩 从 九龙 城 步行 上 广播 道 , 在 路 跟 见 到 一 个 指示 牌 , 窟 着 
T 侯 王 古 击 ] 。 老 这 的 雇 宇 他 都 访 过 , 近 於 良 尺 的 「 伐 王 古 凑 」 居然 错过 
了 ,於是 上 山 礼拜 [ 侯 王 」 。 

男孩 菊香 之 饼 ' 见 到 了 雇 祝 , 雇 视 好 奇 地 查 一 下 他 何以 『 别 具 神 心 ] 
。 小 男孩 从 实 告 之 , 瘟 措 富 他 所 患 的 奇 症 。 记 祝 驴 了 之 后 眼睛 也 肤 大 
了 ,条 奇 得 说 不 出 话 来 。 原 来 小 孩子 所 患 的 症 ,与 他 父亲 所 患 的 病症 一 模 
一 样 。 当 时 他 四 出 求 医 以 解救 他 的 父亲 ,可 惜 为 时 已 晚 , 药 石 无 雷 。 这 纸 
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药方 还 留 在 身 超 , 从 未 到 置 。 他 孤 到 小 孩 有 「 械 人 」 指点 的 故事 ' 连忙 取 
出 药方 交 予 小 男孩 。 小 伙 子 高 办 得 重 见 生 天 ' 感恩 莫名 。 

翌日 下 午 ，, 当 《 歼 乐 今宵 》 艺 员 例 会 完 畦 ' 一 办 走 到 四 楼 无 线 餐 故 喝 
下 午 茶 的 时 候 , 这 位 小 男孩 从 证 房 把 了 出 来 ' 一 见 野 窑 ' 便 双 脚 跪 下 ,不 
由 分 说 地 天 邑 头 起 来 。 在 座 一 班 艺员 ` 工 作 人 员 大 奇 ' 野 举 俘 扶 起 小 男孩 
加 以 安慰 。 


鬼 物 附 於 童 身 

这 件 奇 办 的 事 亦 因此 揭露 。 上 上 下 下 都 知道 野 罕有 这 般 奇 办 功能 ， 
佩服 不 已 。 当 年 在 无 线 餐 订 任 职 收 银 员 的 林 国雄 ,今天 香港 知名 的 相 学 
大 师 ' 匠 说 也 曾 受 业 於 野 罕 到 底 属 不 属实 ' 则 不 可 而 知 了 。 

野 罕 亲口 对 我 说 出 的 奇 事 ' 为 数 甚 多 。 我 当时 任职 《 吏 乐 今宵 》 创作 
主任 ' 需要 很 多 材料 写作 和 设计 节目 。 有 一 次 ' 好 奇 心 的 驱使 ,我 走 下 总 
台 一 号 厂 看 热 并 ' 野党 无 意 中 告 诉 我 一 件 奇 事 。 

当年 '《 静 乐 今宵 》 最 喜欢 找 一 些 香港 怪 届 事情 现场 转播 。 那 一 次 
资料 联络 员 请 来 了 [数学 神童 ] 辉 仔 。 辉 仔 只 是 个 二 三 年 级 的 小 孩 , 照 
理 刚 懂 加 沽 之 法 ' 但 他 务 有 一 种 得 人 的 「 奇 技 」, 可 以 速算 六 七 位 的 加 
数 。 这 是 不 可 思议 的 [神童 ]。 除 了 用 天 才 解 释 之 外 ,没有 其 他 的 方法 可 
以 解释 。《 炊 乐 今宵 》 的 观众 莫不 喷 喷 称奇 。 艺 员 们 亲眼 见 到 , 也 知道 
蔚 不 是 [ 造 马 」 的 ' 我 就 因为 好 奇 ' 便 到 「 木 人 埠 」 看 一 看 究竟 。 

多 党 时 我 坐 在 野 举 的 旁 址 ,询问 他 这 是 其 放 原 因 , 野 举 很 服 下 地 告诉 
我 ' 辉 仔 兹 不 是 甚么 神童 ' 而 是 有 一 | 械 物 」 在 他 身体 囊 , 所 以 能 金 「 神 机 
妙 算 」' 都 是 这 [里 物 ] 所 能 。 野 罕 又 说 : [ 送 仔 见 到 其 他 艺员 都 嘻嘻哈哈 
的 ' 唯 有 我 直 视 辉 仔 时 ' 辉 仔 感到 忍 恨 。] 这 句 话 倒是 事实 , 辉 仔 真 的 不 
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对 [神童 ] 的 「 神 | 有 如 此 的 解释 ' 实 在 太 使 人 吃 募 。 野 举 还 给 他 [ 预 
言 ]。 他 说 : [ 藏 在 辉 仔 身上 的 『 里 物 」' 他 日 会 离开 的 。 它 只 附 旗 在 儿童 
身上 ' 不 会 附 於 青 年 身上 的 。] 

和 后来 ' 赎 说 「 神 童 汉 的 数学 天 才 ' 日 渐 散 失 。 辉 仔 现在 应 该 长 大 了 
成 年 ' 未 知 他 当年 的 [天 才 」' 今 天 还 保留 多 少 ? 

我 真 真正 正 的 亲眼 见 过 的 [ 奇 事 | ,其实 只 有 一 宗 ' 说 这 是 [ 奇 ] 
' 也 可 以 说 是 [不 奇 」。 


催眠 师 神 平 其 技 

又 是 《 炽 乐 今宵 》 的 节目 内 容 ' 这 次 请 来 一 位 催眠 了 术 大 师 。[ 催眠] 
之 术 ' 在 电影 或 者 小 说 中 常常 见 到 ' 我 仍 丰 有 八 分 疑心 * 同 事 都 半 信 半 
疑 。 催 眠 师 充满 信心 地 要 求 我 们 派 一 位 同事 当 试 ' 便 可 知 世 问 上 确 有 其 


事 。 


当时 篇 剧组 有 一 位 绝 不 相信 可 以 被 催眠 的 朋友 名 叫 石 伟 民 ' 他 挺身 
而 出 原意 「 以 身 试 法 」。 催 眠 师 就 当 着 此 人 露 一 露 身手 ' 他 请 石 君 坐 好 之 
和 后 ' 掏 出 一 支 销 笔 ' 放 在 石 君 的 眼前 ' 约 有 三 公 尺 中, 然后 命令 石 君 注视 
这 支 销 笔 ,心中 不 可 存 有 其 他 杂念 * 一 分 钾 之 后 ' 石 君 已 被 [催眠 」。 公 
眼 垂下 ' 但 我 们 察觉 石 君 尚未 入 睡 ' 催眠 师 再 命令 他 [思想 」' 一 如 正在 
家 吏 汽车 般 ' 石 君 的 双手 不 期 然 做 出 持 软盘 的 姿势 ,催眠 岳 再 命令 他 「 
幻想 」 路 面 崎 哎 不 平 ,车 子 节 笋 不 定 ' 石 君 的 身体 无 缘 无 故地 动 起 来 ' 一 
如 坐 在 颠 纂 不 平 的 路 上 。 大 家 都 屏息 看 着 ,室内 的 气氛 凝 国 起 来 

我 留意 石 君 的 眼睛 ' 他 的 眼睛 半 开 半 闪 ' 极 似 在 熟睡 之 中 身 不 由 
己 。 催 眠 师 再 命令 他 「 停 车 | , 然后 在 身 这 拿 起 一 焦 香 莱 慢 慢 地 据 开 香 莱 
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皮 ' 一 唉 一 唉 地 吃 * 石 君 一 一 如 命 照 做 ' 这 个 情景 ' 看 来 十 分 滑稽 ' 各 人 都 
忍 着 笑 ' 不 顾 笑 声 「 莫 醒 | 石 君 。 

我 们 也 知道 ' 石 君 的 脾气 不 会 [自觉 」 地 做 出 这 般 动 作 ' 也 不 会 随便 
与 催眠 师 [合作 ] 做 一 前 [ 假 戏 」] 的 。 至 此 大 家 都 深信 石 君 已 被 催眠 了 。 


奇闻 津津 乐 道 

事后 ' 同事 询问 他 有 甚么 感 必 。 石 君 说 : 「 刚 才 好 像 半 睡 半 醒 ' 耳 得 
了 到 催眠 师 的 命令 *」 当 他 「 存 驶 」 时 ' 身 体 的 确 感 澳 便 在 车 上 ' 车 动 得 
属 害 ' 他 也 感 恤 得 到 。 催 眠 师 命 他 吃香 葵 时 ' 他 感 锅 到 真有 一 条 香蕉 ' 是 
故 据 并 枉 皮 ' 一 口 一 口 地 吃 。 

至 於 没有 亲眼 见 到 ' 只 是 匠 艺 员 描 迹 的 [ 奇 办 」 现象 多 着 呢 。 这 些 现 
象 ' 都 不 可 以 用 科学 观点 解释 ,真是 莫名 其 妙 。 


[ 收 圭 狐狸 」 纺 上 女 忒 员 


这 个 世界 是 否 真有 鬼神 ' 可 说 信 则 有 不信 则 无 ' 但 以 下 敏 述 的 是 一 
位 友人 的 亲身 经 历 ' 也 颇 得 人 莫 ' 兹 展开 是 魔 行动 …… 

世间 上 真有 鬼 上 身 的 奇 事 吗 ? 有 方法 引用 宗教 上 的 神力 驱逐 魔鬼 的 
力量 吐 ? 甚 床 人 容易 被 魔鬼 上 身 ? 又 甚 订 人 可 以 漂 藉 神力 颈 魔 呢 ? 

这 些 问题 ' 似乎 是 玄学 的 问题 ' 也 似乎 是 一 的 神怪 片 的 提 网 。 我 告 
诉 大 家 ' 下 文 所 讲 的 一 宗 「 邪 埃 ] 上 身 故 事 ,是 我 的 一 位 朋友 , 澳门 电视 
台 总 经 理 梁 国光 博士 亲身 的 经 历 。 梁 博士 在 学 术 上 猿 得 办 多 的 衔 头 ' 在 
社会 上 也 经 历 了 二 十 多 三 十 年 的 工作 ' 他 和 夫人 都 因为 这 次 驱 魔 经 压 ， 
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对 所 幸 信 的 基督 教 更 加 热心 。 我 对 他 们 每 一 句 描述 ,都 深信 不 疑 。 更 对 
这 种 科学 不 能 解释 的 奇遇 现象 , 发 生 很 大 的 好 奇 和 办 趣 。 

话题 从 近日 娱乐 图 有 超过 两 位 小 姐 突 然 [被 鬼 迷 」 说 起 。 这 两 名 女 
茸 员 都 莫名 其 妙 地 产生 自杀 的 行动 ， 像 内 心 有 一 种 政 恶 的 力量 双 使 她 们 
一 般 。 售 侍 地 ,她 们 都 逃 出 鬼 门 天, 自杀 的 行动 只 做 成 驾 微 的 损害 。 我 看 
到 这 种 娱乐 新 闻 ,还 以 为 是 [ 煲 水 」 的 宣传 。 梁 博士 公 说 , 世 问 上 真 的 有 
[种 去 」 ,这 些 「 逆 填 还 经 常 作 崇 。 


精怪 专 搞 丈 人 

说 这 话 的 时 候 ' 就 在 91 年 的 大 除夕 ' 一 班 好 友 愉 臻 勃勃 地 要 求 梁 博 
士 继续 「 邪 寺 上 身 的 话题 ] ' 这 件 事 有 趣 地 方 在 :真有 其 人 其 事 。 事 情 就 
发 生 在 繁华 的 香港 市 区 ; 当事人 就 在 目前 
梁 博 士 开 始 以 他 过 人 的 口才 敏 述 这 宗 刚 发 生 在 娱 纪 圈 某 女 艺员 身上 
「 收 去 怪事 | 。 

传说 大 坑 某 个 知名 的 旅游 地 点 被 拆卸 ' 汰 在 这 庄 的 一 焦 [狐狸 
那 才 」 就 [ 居 无 定 所 」 流落 到 繁华 的 市 区 ' 曾经 有 传说 季 隐 身 在 铜 雏 湾 
一 所 酒家 的 云 石 装修 之 内 。 云 石 的 花纹 成 了 怨 的 保护 色 ' 有 人 和 无 意 中 发 
现 云 石花 纹 之 中 出 现 了 「 狐 狸 的 眼睛 」。 也 有 一 个 传说 ' 某 府 在 这 里 设 
获 宴 的 婴儿 和 无 缘 无 故 身 死 ;也 有 说 ' 曾经 请 了 大 法 师 虹 魔 ,| 邯 寺 」 也 衣 
开 了 云 石 装饰 ,再 度 流落 在 人 间 。 

为 甚么 要 介绍 这 焦 流 落 香港 阐 市 的 「 收 去 狐狸 | 呢 ? 这 路 替 与 [ 女 
艺员 」 有 很 大 的 关 傈 。 某 一 次 剧 集 外 景 作业 '「 女 艺员 」 也 是 演员 之 一 ， 
她 不 幸 被 [下 霆 | 看 中 了 。 

我 觉得 颇 为 奇怪 ,为 其 魔 篇 信 上 帝 的 教徒 梁 博士 会 相信 世间 上 有 『 


要 
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狐狸 成 精 」 呢 ?又 为 其 床 这 些 [精怪 」 专 上 区 能 界 人 士 的 身 ' 专 搞 她 们 
呢 ? 梁 博士 解释 说 :「 利 信 上 帝 ` 教 主 耶稣 的 信徒 都 知道 有 魔鬼 撒旦 存 
在 "魔鬼 本 来 是 上 帝 座 下 负责 歌舞 颁 谭 的 天 使 长 ' 它 的 老 本 行 是 『 娱 乐 
界 」' 故此 这 一 行 的 人 很 容易 被 『 选 」 为 魔鬼 的 目标 ' 所谓 『 狐 狸 成 精 J 
在 信徒 的 眼中 ' 都 是 撒旦 供 作 ,魔鬼 借 『 狐 狸 」 的 形状 来 害 人 间距 了 。] 
[ 女 艺 员 」 被 [ 收 替 | 上 了 身 之 后 ,渐渐 起 了 与 常人 有 边 的 变化 。 据 
梁 博士 说 : [有 [『 收 露 」 附 身 的 人 , 眼睛 必定 与 常人 不 同 。 整 复眼 都 开始 混 
汤 ' 黑 白 不 分 明 。 有 一 圈 红 光 刚刚 图 着 内 眼眶 。 所 谓 红 光 ' 冰 不 是 血红 的 , 
色彩 ' 或 是 有 血丝 ' 而 是 别人 感 壳 她 的 眼 内 ' 像 有 一 种 红 气 章 着 ' 怪 不 自 
然 的 "] 


跳 地 铁 寻 死 

[ 女 艺员 」 的 性 格 也 渐渐 改变 她 对 家 人 朋友 说 想 「 跳 地 铁 | 。「 
跳 地 铁 」 就 是 在 地 下 火车 到 站 前 ' 跳 落 路 雪 。 地 下 火车 繁 制 不 及 , 轧 成 
肉 艾 。 曾 有 人 用 这 方法 结束 生命 。 厅 友 都 认为 她 工作 辛苦 ,精神 受到 压 
抑 ' 胡思乱想 而 已 。 

我 突然 产生 一 个 疑问 ' 截 断 了 梁 博 士 的 [故事 | ,我 问 : 「 她 在 拍 虐 
时 在 荒山 上 被 『 收 土 」 迷 上 ,为 甚 称 『 政 至 」 不 迷 同 队 其 他 元 员 、 遵 演 、 小 
工 ' 偏 要 选 她 呢 ?j 

梁 博 士 说 : [最 有 可 能 的 说 法 ,就 是 她 曾经 误 信 一 位 东南 亚 的 男士 ， 
服 下 了 一 种 『 蔡 水 】。 这 种 『 茜 水 」 可 能 是 降 头 。 当 她 最 软弱 的 时 候 '『 收 
才 」 便 选中 她 上 身 。 身 体 健康 ' 精神 饱满 ;正气 凉 然 的 人 '『 避 填 」 不 会 
选中 的 ' 求 易 不 求 难 哟 1] 

[ 跳 地 铁 ] 的 念头 经 常 出 现在 「 女 艺员 」 的 脑海 。 结 果 ' 亲友 带 她 去 
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看 西 轿 ,为 了 币 底 检查 , 还 在 医院 躺 了 两 三 天 哩 。 结 果 ' 现代 医学 检查 不 
到 任何 [中 政 ] 的 象征 ,身心 都 不 似 有 病 ，「 女 艺员 」 也 以 为 是 过 劳 所 致 ， 
休息 一 段 时 候 便 可 康复 。 就 在 这 时 候 ' | 狐狸 | 出 来 了 。 


像 狼 般 长 啤 

[ 女 艺员 」 发 费 她 的 前 胸 皮 镁 出 现 了 左右 对 称 的 两 点 是 皮 让 敏 
感 咕 ? 不 是 。 是 皮 钼 病 吗 ?也 不 是 这 两 点 日 渐 [长 太 」' 模 模 糊糊 之 
中 ' 隐约 像 一 对 [狐狸 眼睛 」! 这 对 「 眼 睛 」 十 分 相似 ' 曾 在 云 石 装饰 中 
出 现 过 的 「 狐 狸 眼 ]! 据 目击 过 有 有 昊 现象 的 梁 夫 人 说 : [在 最 峰 重 的 时 
候 ' 狐狸 眉毛 也 渐 显 现 哩 !] 这 绝对 是 不 可 思议 的 现象 

[ 女 艺 员 」 当然 蘑 了 一 大 跳 , 恐慌 的 心情 非 笔墨 可 以 形容 。 杂 友 都 既 
慕 又 购 ' 束手无策 。 难 以 置信 的 事 依 仿 发 生 。 自 然 ' 大 家 都 会 想到 颈 逐 这 
头 魔 怪 必定 要 找 [高 人 」。 

曾经 有 人 介绍 [气功 大 师 」 替 她 鹏 魔 。 这 些 [ 奇 要 功能 」 人 士 为 她 「 
作法 」 之 后 '「 嘟 埃 」 似乎 停息 了 少许 活动 ,但 三 两 天 之 后 ,上身 的 「[ 孵 
堆 」 又 发 作 了 。 据 梁 博士 说 : [每 到 正午 十 二 时 ' 或 者 子夜 十 二 时 , 女 亏 员 
完全 释 为 『 另 一 个 人 」。 她 像 狼 一 般 长 啤 ' 舌头 儿 伸 了 出 来 ,可 以 沾 到 下 
巴 1 两 眼 的 红 光 直 露 。 最 喀 人 的 是 ' 她 会 做 出 很 多 『 动 物 1 的 动作 ' 或 路 
或 跪 ' 不 像 一 位 年 青 有 教养 的 小 姐 。] 

梁 博士 东非 [ 驱 魔 人 j。 他 只 是 一 位 虔诚 基督 徒 , 唯一 对 付 绪 轻 的 
方法 ' 只 有 祈祷。 有 一 次 ,到 午夜 ' 「 政 霍 」 又 在 [ 女 艺员 」 身 上 发 作 了 。 梁 
博士 在 场 ' 唯 有 替 她 祈 裤 ' 求 他 信仰 的 上 帝 基 督 逐 魔 。 可 能 收 不 能 腾 正 ， 
祈 祥 之 后 ，「 收 填 」 甚 为 [不安] ，' 向 梁 博士 露 了 一 手 [ 路 功 ]。 突 然 之 问 ， 

[ 女 艺员 」 仰 头 向 天 花 板 激 喷 鲜血 ' 一 柱 江 稠 的 鲜血 就 喷 向 天 花 板 ' 再 
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漂 下 来 同时 ' 地 下 也 流 满 臭 不 可 当 的 血 * 博 士 对 | 收 考 」 措手不及 的 『 
攻 列 」' 真 不 知 怎 办 。 面 对 一 个 女人 .是 失 了 常 性 ' 兼 被 [ 政 替 」 控制 ,他 
怎样 帮 她 才 好 呢 ?除了 加 紧 祈 祷 之 外 ' 别 无 他 法 。 最 后 ' 博 士 决 定 呼 唤 在 
加 拿 大 的 太太 回 港 ' 好 得 方便 照 原 这 位 [ 女 问 员 ]。 
我 好 奇 地 问 : 「 除 了 祈祷 求 耶稣 基督 打 救 她 之 外 ' 还 有 没有 其 他 的 方 
法 施展 过 呢 ?] 
[有 !j 博士 曾经 和 「 政 圭 」 展开 谈判 。 
博士 在 [ 收 考 」 最 盛 的 时 候 ' 询问 它 ' 季 求 它 离开 「 女 艺员 」 的 肉体 。 
「 收 村 」 以 [ 女 艺员 J」 的 口吻 答 称 , 它 要 吃 一 顿 大 餐 。 博 士 便 带 它 到 某 高 
级 中 菜 订 进食。[ 政 埃 」 透 过 「 女 艺员 」 的 嘴巴 ,点 了 一 桌 大 菜 ,有 角 ` 有 
肉 ` 有 蓝 , 平常 足 兔 六 至 八 人 进餐 的 份量 , 部 长 也 对 了 一 跳 。 等 菜 来 了 ， 
博士 坐 在 一 旁 点滴 不 沾 ' 看 着 这 位 「 女 艺 员 」 把 所 有 菜 饼 都 吃 进 肚 庄 。 
以 平常 份量 比较 ' 那 天 「 女 艺员 」 吃 了 十 餐 以 上 的 份量 。 


胸 前 有 焦 老 电 

「 收 去 」 似乎 不 放 过 「 女 亏 员 」' 它 喜 丈 [ 住 」 在 那里 。 其 实 博士 也 
做 错 了 事 ' 篇 信 基 督 的 人 ' 不 可 能 与 魔鬼 讨价还价 , 黑 语 谓 之 「 无 价 讲 」。 
唯一 可 以 拯救 [ 女 艺员 」 的 做 法 ' 就 是 与 它 展开 [死活 存亡 的 斗 邓 ] :而 
教徒 唯 有 相信 ' 球 主 耶稣 的 神力 ' 打 败 「[ 收 震 」! 
可 是 '「 政 震 」 显示 的 实力 一 天 比 一 天 强 。 有 一 晚 ,博士 夫 妇 与 「[ 女 
艺员 」 晚饭 ' 饭 后 已 近 午 夜 十 二 时 ' 也 即 [ 收 杜 」 发 作 的 时 刻 。 避 免 她 在 
公众 场合 [现形 上 ' 夫妇 二 人 陪 她 回 富 所 。 在 繁盛 的 尖 东 急忙 前 行 时 ，『「 
女 艺 员 」 看 到 了 一 焦 彩 粒 牌 ' 登 时 着 了 迷 。 这 焦 灯 牌 是 一 焦 卡通 老鼠 造 
型 ' [ 女 艺员 」 拥 着 灯 牌 如 疗 如 醉 。 博 士 夫妇 知道 [ 那 土 」 又 作 崇 ' 强行 
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扶 她 回 寓所。 在 一 轮 祈 禧 的 门 事 之 后 ，[ 女 艺员 」 满 身 大 汗 需要 沐浴 , 突 
然 间 ,她 在 浴室 莫 叫 起 来 …… 梁 夫人 马上 浊 去 '「 女 艺员 」 指 着 胸 前 ' 赫 
然 有 一 焦 缩 小 了 的 卡通 老鼠 [ 纹 」 在 乳房 之 下 ' 这 焦 卡 通 老 刀 正 是 刚才 灯 
牌 的 卡通 老鼠 造型 , 梁 夫 人 说 这 个 奇 轴 的 情况 时 ' 面 上 露出 诚 她 坦白 的 
样子 ,我 相信 这 是 千 真 万 确 的 事 。「 政 于 」 在 玩 把 戏 ! 

平常 人 可 能 嘛 得 一 跳 , 目 瞳 口 呆 ' 不 知 所 措 。 博 士 夫妇 公 深 信和 这 是 
鬼 作怪 , 唯 有 主 耶稣 基督 的 力量 方 可 以 早 魔 。 当 下 又 是 见长 的 祈福, 求 镜 
所 做 的 过 失 ' 六 乞 上 赐 风 刁 ! 

真正 的 驱 魔 方法 剖 非 如 电影 般 地 动 山 的 ,人 和 鬼 拼命 ' 而 是 一 段 很 长 
的 信仰 过 程 。 据 博士 所 言 , 最 重要 是 受害 人 真心 信 主 ' 让 主 耶 饰 基督 进 
入 她 的 内 心神 在 心 内 '「 政 去 」 便 会 退让 。 

我 很 幼稚 地 问 : [最 后 那 焦 狐 狸 精怪 怎样 离开 『 女 艺员 」 呢 ?] 

博士 与 夫人 相 视 一 笑 道 : [ 当 她 信教 电 主 之 后 '『 政 至 」 便 离开 了 她 
的 躯体 ' 胸 前 的 狐狸 眼 ` 眉 也 渐渐 消失 ' 行动 也 回复 正常 ' 现在 与 普通 人 
一 般 无 届 了 。] 

这 是 我 在 这 圈子 匠 到 最 奇 械 最 难 测 的 一 个 鬼怪 故事 ' 不 相信 的 读者 
姑 妄 匠 之 亦 可 ! 


【 秘 六 】: 神 被 被 抱 附 的 女 星 是 …… 


根据 梁 博士 所 言 ' 是 他 的 「 契 女 」' 息 影 已 久 的 李 莉 莉 ! 
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【 通 识 】: 邪 昨 是 其 麻 捉 ? 


耶 教 承 认 有 『「 鬼 」' 但 不 是 中 国人 所 言 : [人 死 为 鬼 」 ! 中 国人 认为 
人 死亡 后 的 [ 虚 存 在 」 叫 鬼 。 耶 教 的 [ 鬼 」 是 「[ 邪 埃 」' 一切 [ 绪 才 」 都 
是 魔鬼 撒旦 的 化 身 或 其 追随 者 ! 耶 教 的 说 法 :上 帝 创造 万 物 之 前 ' 已 创 
造 了 很 多 埃 体 ' 称 之 [天 使 ] ' 其 中 有 一 部 份 (三 份 一 ) 反叛 ' 随 领 导 撤 
且 成 为 敢 填 ,为 害 人 间 。 凡 和 与 它们 交往 的 人 ( 透 过 占卜 ` 处 法 、 观 预兆 、 
巫 卫 、` 使 用 符咒 、 信 任 使 用 至 媒 的 人 ) 都 会 被 收 土 所 入 ` 迷惑 、 逼 害 。 包 
括 :神经 失常 亲人 自 灯 …… 任 它们 在 人 间作 巧 、 害 人 ' 只 有 奉 耶 解 基 
督 之 名 ' 可 以 有 力量 驱逐 它们 ! 故 此 ' 耶 教 要 求 将 [邪恶 的 书 」 烧 掉 ,加强 


【 通 识 】: 是 魔 和 耶 教 的 驱 魔 


晓 魔 的 电影 ` 故 事 匠 多 了 ' 所 关 的 都 是 耶 教 的 (西方 ) 故事 、 传 说 , 因 
为 天 主教 廷 及 新 教 教会 消 根 据 《 蛙 经 》 承认 世界 上 有 『「 收 埃 附 身 」 的 事 
情 ,也 有 天 主教 神职 人 员 有 权 晤 魔 ' 故此 ,大 家 忽略 了 古老 东方 也 有 驱 
魔 ! 最 早 源 於 苹 满 信仰 ! 新 教 信徒 ' 区 非 如 天 主教 特派 的 驱 魔 神父 ,都 挺 
身 为 附 身 者 颈 麽 | 究竟 当中 所 言 有 多 少 属实 1 亡 言 亡 信 可 也 ! 绍 不 宣传 不 
合 人 情 道理 的 东西 ! 


下 
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【 通 识 】: 狐狸 精 的 奇幻 


中 国民 间 对 狐狸 精 的 解读 有 好 有 二。 神话 ` 小 说 中 她 (多 是 女性 ) 乃 
吸收 日 月 精华 修炼 成 [ 精 」 的 东西 ' 可 以 幻化 成 美女 ;面貌 身材 智慧 兼 
备 !《 封 神 榜 》 中 把 敬 旭 己 说 成 狐狸 精 ' 诱 惑 男性 的 妖女 称 之 「 狐 狸 精 ] 
。 北 方 民间 五 大 仙 :供奉 者 ` 五 大 家 五 显 财 神 便 是 首席 「 狐 仙 」, 顺序 


黄 仙 (黄鼠狼 )、 白 仙 ( 刺 猎 )、 柳 仙 《 蛇 ) 、 灰 仙 ( 鼠 ) ! 狐 仙 


不 培 , 亦 会 


与 人 相 缴 。 


【 秘 辛 】: 香港 的 狐 仙 去 哪里 ? 


1981 年 铜 急 湾 温莎 公事 大 广 对 街 外 煤 ' 乃 当时 温莎 皇宫 大 酒楼 所 
在 ' 有 传言 香港 籍 的 狐 仙 附 在 云 石 内 ' 更 说 到 有 气 满 月 酒 的 婴儿 离奇 死 
亡 ! 传 言 ' 附 在 云 石 上 的 狐狸 具 五 官 ' 且 狐 眼 日 渐 大 而 红 ! 看 过 的 人 此 外 


是 云 石 花纹 ' 迷信 的 流传 [宁可 信 其 有 不 可 信 其 无 上 」。 及 和 后 


' 又 说 ' 被 高 


人 收 了 ' 储存 在 一 个 人 高 的 观音 像 内 。 了 暗示 : 不 再 援 凡 间 。 又 传 ' 黄 需 得 
此 像 放 於 厅 中 ! 我 曾 见 这 观音 像 ' 和 区 慈祥 ! 事 隔 十 数 年 , 迁 在 吗 ? 
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林 赐 祥 菌 居 女 鬼 相 纺 


林 赐 祥 在 无 线 多 年 ' 面 对 电 视 台 的 风 风 雨 雨 向 是 处 变 不 沈 , 备 受 同 
行 称 嗓 ' 随 着 林 助 总 英 年 早 逝 ' 他 往昔 功绩 渐 遭 遗忘 今日 怀念 林 助 总 
的 同时 ' 亦 带 出 鲜 为 人 知 的 鬼 故 事 …… 

自 梁淑怡 离开 无 线 之 后 ' 林 助 总 是 抠 作 节目 两 大 部 的 总 司令 ' 直 至 
他 余 世 。 处 事 方面 他 以 冷静 见 称 。 电 视 台 的 事务 ' 繁 多 杂 天 ,这 个 时 
候 ' 更 未 完成 企业 化 的 系统 。 管 理 高 层 ' 可 以 整 天 被 询问 ` 开 会 ` 责 备 下 
属 等 事 弄 得 头 红眼 花 ,四 处 奔走 。 几 仲 炳 谓 之 [危机 管理 法 」。 但 凡 有 
危机 ' 管理 人 就 出 面 调解 想 办 法 把 危机 转 为 [ 安 机 」。 

面 对 人 无 奇 不 有 古寺 精怪 的 人 物 ` 事情 ' 林 助 总 都 以 「 搂 克 的 面孔 j 
面 对 之 ' 他 会 半 言 不 发 ' 抽 出 一 支 香 灯 ' 燃 点 起 来 ' 喷 出 汕 渡 灯 轿 ,妙计 
便 由 此 而 出 。 

通常 ' 林 助 强 喜 炊 用 一 张 白 纸 ' 把 事情 的 重点 最 关键 的 地 方 写 下 
来 。 一 四 寅 ' 一 四 想 ' 也 曾 见 过 他 在 一 线条 ` 画 图案 。 无 论 以 怎样 方式 思 
考 ,他 都 表现 极度 冷静 ' 不 慢 不 火 。 
狗 有 鼎 提 意见 

平常 待人 ' 他 也 是 温柔 敦厚 ' 谦 谦 君 子 的 。 做 电视 工 的 人 ' 常常 犯 
错 ' 也 常常 不 守 规律 。 很 多 上 司 都 以 刁 属 的 态度 责 需 下 属 , 惩罚 下 属 。 上 
司 的 面部 ' 永 让 队 云 密 作 ' 永 让 没有 阳光 般 的 微笑 ' 出 口 只 有 训令 或 是 责 
人 备 ' 永 让 没有 议 许 。 林 助 总 表情 不 多 ' 御 不 是 瑶 需 死板 的 模样 ' 下 属 见 到 
他 ' 约 脆 开 腔 提 意 见 , 也 有 勇气 反对 指示 ' 只 要 理由 充足 ' 林 助 总 是 会 接 


受 的 。 


人 的 " 


对 於 一 班 亲近 的 「 谋 臣 」、「 大 将 」 ' 他 视 之 如 手足 兄弟 般 ' 吃喝 玩 
乐 都 在 一 起 , 他 喜欢 作 东 道 主 ' 林 夫 人 陈 家 瑛 也 喜欢 款 客 。 大 彩 儿 可 以 
在 林 府 要 乐 、` 喝酒 、 高 谈天 论 。 当 年 甘 志 辉 夫 妇 、 梁 家 榭 夫妇 ` 吴 十 部 
伟 雄 和 我 都 是 林家 经 常 嬉 矿 的 客人 。 

八 十 年 代 头 ' 林 府 传 来 鬼话 ! 

当年 , 林 赐 祥 夫 妇 带 到 太子 道 一 所 花园 洋房 这 所 洋房 估 地 面积 比 
较 大 , 有 两 麻 、 三 间 大 房 , 是 五 十 年 代 的 高 档 建 筑 物 "进入 大 厅 之 前 ' 经 
过 一 个 小 小 的 花园 , 园 庄 有 种 了 十 年 以 上 的 大 榭 ' 也 有 草坪 花园 。 说 居 
住 环境 ,算是 石 尿 森林 的 一 不比 洲 。 

这 座 花园 洋房 唯一 的 缺点 ,就 是 太 多 权 蓝 了 。 门 前 的 大 榭 遮 了 大 半 
过 天 空 ' 房 子 后 面 ' 似乎 也 种 植 了 很 多 树木 * 即 使 日 问 ' 房 外 房 内 都 有 点 
队 森 的 气氛 ' 说 「 队 森 的 气氛 」 可 能 因为 日 后 发 生 了 鬼怪 的 故事 ' 假如 没 
有 政 门 的 传说 ,这 种 气氛 恰好 便 是 宁静、 柔和 ` 安 途 ` 舒 通 。 


看 着 我 小 解 

甘 志 淹 结婚 那 晚上 '， 大 时 人 喝 完 喜酒 , 便 上 林 府 ' 我 的 第 一 个 印象 是 
这 房子 颇 蔷 ,有 一 点 奇怪 的 [气味 上 」 ' 是 说 不 出 来 的 [气味 」! 大 影 儿 在 
大 谭 中 玩乐 ' 我 要 如 鹿 ' 在 面积 颇 大 的 向 所 里 ' 感觉 到 这 种 「 气 味 」 十 分 
强烈 ' 是 甚 么 味道 呢 ? 似曾相识 ' 也 难 捉 摸 。 当 关上 门 之 后 ,心中 不 期 然 
有 冷 灌 的 感觉 ' 像 有 [人 」 在 近 距 鸡 看 着 我 小 解 ' 也 像 有 「 人 」 飘忽 於 我 
前 和 后。 奇怪 的 经 历 是 我 们 编剧 从 业 员 最 宝贵 的 经 验 ' 我 真希 望 见 一 次 「 
鬼 」' 但 种 禁不住 内 心 的 铠 悍 。 

数 月 之 后 ' 林 太 陈 家 瑛 很 神秘 地 告诉 我 们 ,这 所 房子 真 的 并 「 鬼 」 
“根据 林 太 的 说 法 ' 哥 顿 ( 林 的 洋 名 ) 首先 遇 上 「 她 | 


o 


be 
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第 一 次 的 [接触 」 是 在 电视 的 绒 光 幕 前 | 

一 晚 ' 哥 顿 看 完 电 视 ' 把 电视 机 关闭 ' 电视 羽 面 瞬息 化 成 一 点 ' 消 
失 在 炎 光 屏 上 。 说 时 逮 ' 那 时 快 ' 这 一 「 点 」 的 光 ' 御 [放射 」 出 一 个 年 
老 的 [女人 」 面孔 ' 直 射 向 哥 顿 * 据 林 太 描 述 ' 这 个 [女人 」 满面 笋 纹 ， 
像 百 多 二 百 施 的 老太婆 般 。 而 [她 」 的 整个 脸 孔 ' 都 是 彩色 的 ,' 猫 如 电 
视 测试 板 的 色彩 一 般 。 哥 顿 久 历 江湖 ' 不 期 然 也 给 苏 了 一 跳 ! 凡 遇见 奇 
怪 的 事情 ' 当事人 都 不 会 相信 自己 的 眼睛 。 哥 顿 饮 读 洋 书 ' 怎 会 相信 息 
怪 ' 只 当 是 疲倦 眼花 而 已 ' 怎 料 这 个 [现象 」 接二连三 地 出 现 ' 每 当 炎 光 
幕 的 影像 消失 时 ' [老太婆 的 面孔 」 便 射 出 来 ' 直 戏 哥 顿 。 


窗 前 有 首 诗 

说 也 奇怪 ' 哥 顿 所 见 到 的 ' 陈 家 瑛 见 不 到 。 难 道 这 焦 怪 物 专 诚 来 找 
哥 顿 吗 ? 

林家 有 一 位 亲 威 ' 是 个 乡下 文言 妇女 ' 从 小 便 在 乡 问 工 作 , 少年 时 
候 ' 偶然 跌 了 一 跤 ' 头 部 受伤 康复 之 后 ' 她 竟然 懂 写 从 来 未 学 过 的 中 文 
字 。 不 只 雹 中 文字 ' 还 懂 开 中 药方 , 疹 人 把 脾 看 症 ' 竞 成 为 乡下 无 师 自 通 
的 医师 。 

这 位 亲戚 的 |[ 超 感 帆 」 能 力 ,现代 语 说 ' [ 奇 办 功能 日渐 强 大 ,通才 
之 术 也 渐渐 形成 * 她 应 约 来 帮 哥 频 一 忙 , 看 看 家 中 究竟 发 生 了 其 记事 ? 

据 陈 家 瑛 描述 ' 亲戚 在 他 们 睡 房 看 了 一 吉 ,竟然 走 到 透明 的 玻璃 窗 
前 哈哈 有 词 * 她 正在 哈 一 首 七 言 律诗 ! 玻 璃 窗 是 透明 的 ' 没 有 任何 文字 ， 
而 她 所 哈 的 ,竟然 是 一 首 押 疝 七 言 ! 以 一 位 文言 妇女 的 学 识 ' 决 不 可 以 如 
此 朗诵 ! 

正当 大 家 目瞪口呆 之 际 , 亲戚 已 道 出 「 鬼 怪 」 的 始末 。 原 来 她 在 玻璃 


:二 ， 
窗 上 ,看 了 这 首 诗 。 


诗 中 道 出 是 一 位 女士 所 作 ' 描述 她 潜 泳 的 身世 。 明 显 不 过 ' 奖 幕 出 
现 的 [老太婆 ] 便 是 诗 的 原作 者 ' 她 为 甚 雇 要 衙 着 哥 顿 而 来 呢 ? 据 玄学 上 
的 解释 ,她 是 来 索 命 的 有 可 能 女 鬼 爱 上 哥 顿 ,要 和 他 一 起 吧 | 

解救 的 方法 很 多 , 但 最 有 效 的 ' 莫 过 於 讯 上 于 走 ' 让 碎 这 所 「 鬼屋 | 
“ 当 林 家 决定 脖 走 时 ' 林 助 总 的 司机 阿 黄 从 房子 的 看 更 处 匠 了 一 个 使 人 
营 订 的 故事 。 多 年 前 ' 这 房子 原 住 了 一 位 舞 小 姐 ' 这 位 舞 小 姐 传说 为 情 自 
杀 就 死 在 这 房间 。 死 后 经 常 回 来 徘徊 ,房东 不 顾 道 出 真相 ' 租 客 件 经 党 
遇 鬼 1 大 家 把 这 些 资料 合 起 来 ' 便 多 得 一 个 似 是 疑 非 的 [故事 情 角 | 。 


不 幸 染 疾 

林家 脖 出 之 后 ' 哥 顿 发 现 患 上 了 恶 疾 肺 瘤 ! 经 过 两 三 年 的 择 扎 ' 瘤 细 
胞 最 后 走 上 脑袋 未 到 四 十 诚 的 英 年 ' 哥 顿 已 哲人 其 著 了 | 

究竟 是 他 凿 酒 过 多 而 致 患 病 ; 抑或 工作 过 旁 不 幸 染 疾 ; 抑或 女 鬼 要 
索 命 相 疙 ' 我 不 敢 专 下 判断 。 

哥 疗 ' 作为 我 的 一 位 朋友 ' 也 是 我 的 上 司 ' 他 真 使 人 永 让 怀念 ! 无 线 
电视 开播 这 麻 多 年 ， 应 该 为 这 位 功臣 做 一 点 纪念 吧 ! 


【 通 识 】: 局 甚 记 女 鬼 多 故事 ? 


林 蝎 祥 先生 的 茧 宝 ' 在 太子 道 及 述 德 街 交 界 ' 现在 似乎 改 了 用 途 了 。 
当年 在 地 下 一 层 ' 的 确 「 队 森 」。 中 国 的 鬼 故事 多 女 鬼 ' 因为 传统 社会 ' 女 
性 处 於 [卑微 上 地 位 ，「 弱 势 社 群 | 也 。 女 性 做 了 「 鬼 」' 地 位 便 可 脱 享 插 
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让" 鬼 的 行列 %， 男 女 阶级 分 别 不 大 ,如 是 罪人 ' 则 男女 所 受 第 蜀 相 同 ' 如 升 
仙 目 天堂 ,男女 都 一 样 享福 。 女 性 在 阳 间 受 的 不 
由 死 后 时 魂 不 息 」 1! 女 购 
民间 传说 “故事 、 传 言 须 加 添 色彩 ' 女 鬼 的 故事 必 多 而 剧 性 当 力 1 且 耕 


网 “神秘 、 郁 奇 …… 女 鬼 是 创作 故事 的 上 佳 材料 。 


FE 等 待遇 ”人们 都 相信 她 
讨 公道 的 可 能 多 於 男 鬼 要 讨 公道 的 呀 1 况且 ， 


与 邵 咽 让 握手 ， 邵 回 让 对 属 
下 十 分 有 礼 : 尊 重 


TVB 还 在 广播 道 时 的 蔷 照 。 


第 四 章 


有 人 乘 风 ` 有 人 被 浪 破 ， 
扰 线 训练 班 的 旅程 


当年 的 无 线 五 虎将 ; 虽 德 芋 、 梁 朝 何 、 黄 日 华 、 泥 镇 业 
和 苗 仿 佬 ,今日 已 人 和 裔 独当一面 的 世人 ; 可 是 ,他们 成 功 
的 背 合 ， 除 个 人 努力 外 ,也 跟 周润发 突然 出 走 ' 训 赴 他 国 
拍片 有 英 太 天 你 。 
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周润发 失 跤 造就 五 虎将 


当年 的 无 线 五 虎将 :刘德华 梁 朝 人 黄日华 ` 渴 镇 业 和 苗 颂 候 ' 今 
日 已 假 为 独当一面 的 艺人 ;可 是 ' 他 们 成 功 的 背后 ' 除 个 人 努力 外 ' 也 跟 
周润发 突然 出 走 ' 这 赴 他 国 拍 片 有 莫大 关 爸 。 

有 一 个 江湖 传说 : 无线 的 艺员 ' 无 论 多 红 ' 离开 了 无 线 ' 跳 模 到 郑 台 ， 
或 是 到 其 他 锁 影 带 摧 作 公司 ' 或 是 改行 拍 电 影 后 ' 都 没 法 再 [ 红 」 下 去 。 
反之 ,其 他 电视 台 、 销 影 带 侈 作 公司 、 电 影 界 的 [ 半 红 半 黑 」 类 ,来 了 人 无线 
则 有 机 会 一 炮 而 红 、 战 急 翻 生 ! 

这 个 传说 ' 只 可 寻 亡 言 之 ' 寻 妄 侈 之 。 从 和 无 线 『 跳 ] 出 去 ' 依然 红 透 半 
中 天 的 ,大 有 人 在 。 但 只 可 以 [ 跳 」 去 电影 界 ' 跳 到 卷 台 的 ' 似乎 还 未 有 一 
个 实例 呢 ! ( 跳 到 台湾 电视 除外 1) 「 跳 ] 到 电影 界 而 仍然 红 的 ,只 有 周 润 
发 刘德华 ! 女 的 嘛 ' 有 胜 楚 红 ` 部 裕 玲 ! 还 有 未 及 记忆 的 ,大 家 心照 好 
Te 

亦 有 一 个 [传说 」: 无 线 专 捧 新 星 。 经 无 线 捧 起 来 的 ' 一 定 可 以 红 透 
半 直 天。 这 个 [传说 」 也 六 不 一 定 准 ' 也 曾 有 力 捧 而 不 红 的 ' 反 而 [一 炮 
而 黑 」' 从 此 在 圈 内 失 跨 。 重 拍 《 书 剑 恩 仇 锁 》 的 陈 家 洛 ;:《 己 出 彩虹 》 
的 漫 沁 家 都 是 度 身 而 力 捧 的 ,结果 ' 使 幕后 一 班 大 哥 情 愧 起 来 。 站 在 措 
作 人 员 的 立场 ' 捧 不 起 新 人 最 崔 过 就 是 自己 ' 最 失败 也 是 自己 ' 丝毫 不 
可 怪 责 新 人 。 第 一 是 自己 「 挟 蜂 」 的 眼光 错误 ' 其 次 就 是 配合 出 问题 "自己 
不 驯 气 ' 区 非 新 星 不 种 气 呀 ! 

然而 ' 无 线 的 秽 作 政策 ' 早 决定 要 不 断 移 造 新 星 。 不 只 要 「 新 」 ' 还 
要 他 (她 ) 红 起 来 这 是 电视 [工厂 」 竹 作 电 视 剧 集 的 要 务 。 这 个 方针 在 
1980 年 以 后 就 确立 了 。1980 年 初 ' 电视 厂 剧 节目 起 了 一 个 很 大 的 改变 。 
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编导 、 编剧 对 拍摄 及 创作 长 篇 连续 剧 缺 乏 信心 ' 认为 长 剧 这 人 条 [祖传 秘 
方 | 已 难 於 找 材料 了 。 当 时 刚 大 学 尘 业 ` 天 才 横 溢 的 编剧 ` 编审 王 晶 把 长 
篇 剧 的 要 素 妈 纳 为 一 句 说 话 : [长 篇 剧 是 一 个 描写 如 何 发 达 的 过 程 ' 也 
是 一 个 描写 如 何 『 折 旱 」 的 过 程 。」 莫 小 斋 这 句 说 话 ' 由 空 无 一 物 至 金玉 
满 屋 ; 由 镍 鸣 易 食 之 家 到 家 徒 四 壁 之 所 ' 内 里 必 大 有 文章 "大 有 曲折 离奇 
的 故事 ' 亦 是 普 直 观 办 的 葛 想 与 幻想 。 可 是 ' 具 有 王 晶 这 般 创 作 力 ` 组 织 
力 、 观 察 力 的 创作 人 员 ' 似乎 区 不 太 多 ' 怎 可 以 大 量 生产 优质 的 长 篇 连续 
出 呢 ? 


中 篇 剧 导 致 小 生 荒 

中 篇 剧 的 长 度 ' 由 十 五 至 二 十 五 集 不 等 创作 力 、 组 织 力 都 集中 许 
多 ' [功力 ] 稍 次 的 侈 作 人 员 也 能 控制 得 宜 * 於 是 ' 鬼 作 部 起 了 一 次 [ 革 
命 ] ' 把 整个 稳 作 的 [机械 性 」 完全 重新 建立 ' 适应 於 拍摄 中 篇 连续 剧 。 
很 多 问题 因此 来 了 ' 大 家 应 接 不 暇 呢 ! 其 中 一 个 主要 的 问题 ,就 是 缺少 演 
员 。 以 一 年 生产 二 十 四 至 二 十 六 套 中 篇 剧 计算 , 主角 的 需求 量 甚 巨 , 起 三 
要 有 十 位 独当一面 的 男 主角 ` 十 位 独当一面 的 女 主角 。 不 信 ? 大 家 计算 一 
下 便 知道 。 

当时 和 无线 拉 有 的 男 主角 只 有 郑少秋 、 黄 元 申 、 刘松仁 ` 周润发、 朱江 
等 ' 后 来 才 加 入 谢 竖 、 杨 群 等 等 。 改 拍 中 篇 剧 后 , 男 主 角 便 开 始 「 周转 不 
埃 」` 捉襟见肘 、[ 七 个 荷兰 水 盖 古 十 个 荷 苦水 模 」 了。 女 主角 吗 ? 当 年 
还 有 无 线 三 大 姐 [ 汪 ` 黄 ` 李 」 ; 尚 有 三 小 姐 [部 、` 黄 ` 趟 」。 更 何况 每 年 
都 有 大 量 香港 小 姐 加 盟 ' 女 主角 便 不 愁 缺 货 呢 ! 这 个 情况 有 一 个 名 堂 ， 
叫做 [小 生 荒 」。 甚 认 「 荒 」 呢 ? 因 为 小 生 红 了 , 便 会 [ 走 」' 真 的 [一 走 了 
光 小 
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郑少秋 拍 了 《楚留香 》 剧 集 后 , 在 台湾 比 总 统 还 要 红 ' 不 得 了 呀 ! 老 
焉 跑 去 赚 台 罗 , 怎 还 可 以 用 得 着 呢 ? 黄 元 申 , 阿 弓 陀 佛 ' 当日 为 了 港币 二 
千 元 的 月 幸 差 别 ' 决 定 秦 无 线 而 就 愿 的 。 刘松仁 说 :「 为 了 向 囊 的 李 兆 人 能 
总 监 报恩 。| 在 他 最 全 盛 的 时 刻 刚 拍 完 《京华 春 葛 》' 就 过 故 的 去 发 男 一 
场 [ 春 葛 | 了 。 周 润 发 仁兄 ,这 位 天 生 侠 骨 柔 肠 , 外 表 反 叛 ' 内 心 纯 厚 ' 讲 
义气 ,也 「 恨 上 」 拍 许 蒂 华 导 演 的 电影 而 [一 走 了 之 」 ' 害 得 监 狠 招 振 强 和 
我 团团 转 。 
在 于 [小 生 荒 」 的 情况 下 , 侈 作 部 决 难 放假 给 艺员 去 [ 揭 真 银 」 的 。 
([ 揭 真 银 」 这 名 称 ' 我 很 讨 奢 。 难 道 无 线 的 包 薪 不 是 金钱 吴 ? 是 假 银 
吐 ?) 
那个 时 候 , 艺员 的 合约 [ 缚 」 得 紧 过 神仙 索 。 通 常 一 年 要 演出 最 少 一 
百 二 十 个 单位 ( 即 俗称 [ 怒 」 )。 一 个 剧 二 十 集 计 ' 男 主角 可 得 四 十 个 单 
位 。 但 每 年 又 何止 要 拍 三 套 剧 集 呢 ? 超过 一 百 二 十 个 单位 后 , 演员 不 得 就 
此 收工 , 有 剧 集 开 拍 ' 仍然 [奉命 ] 接 通告 。 


发 哥 失 跳 ,高层 发 怒 
省 招 振 强 交 来 钱 作 计划 的 时 候 ， 他 希望 公司 派 周 润 发 措 网 演出 。 艺 
员 调 配 经 理 何 家 联 调查 记录 ,没有 「 擅 期 」 ,我们 便 批准 ,周润发 知道 又 
要 并 克 , 便 来 探 候 我。 
[可 不 可 以 不 拍 这 一 套 呀 ? 
[党 然 不 可 以 啦 1 小 官僚 嬉 皮 笑 腺 。 
[我 和 招 仔 讲 , 另 外 找 人 做 ,实在 太 辛 苦 1 一 套 完 又 一 套 1] 
[ 监 秽 一 定做 好 人 , 他 日 又 进 急 我 放 了 你 去 !] 小 官僚 讲 真 说 话 。 
[你 不 准 我 去 , 即 叫 我 死 1 ; 
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[你 不 拍 ,又 即 是 叫 我 死 ! 我 死 不 如 你 死 1 小 官僚 半 认 真 ` 半 恐 嘛 地 


发 哥 发 现 没 法 得 到 批准 ' 就 漠 涨 地 离 去 了。 

招 振 强 的 中 篇 剧 《 衙 击 》 开 拍 了 。 第 一 天 顺利 ' 第 二 天 早上 ' 导演 回 
来 告急 ,说 主角 周润发 失 了 跌 ' 整 天 找 不 着 ' 不 知 下 落 。 移 作 部 的 主管 没 
有 想到 他 会 失 跳 ' 於 是 四 处 寻找 ' 可 能 玩 得 太 累 不 顾 起 床 呢 ! 下 午 ,我们 
知道 发 哥 已 飞 离 香港 ' 到 了 菲 律 实 拍 片 了 。 当 时 ' 我 很 气 ' 部 健雄 副 总 监 
更 气 。 招 振 强 娘 , 他 形容 自己 欲 哭 无 汽 。 唯 今 之 急 务 ' 应 连忙 找 人 代 痊 发 
哥 的 角色 ,重新 拍 过 。 幸 好 ' 发 哥 有 良心 ' 只 拍 了 一 天 造型 和 一 天 外 景 。 
可 是 ,行政 人 员 ' 由 老总 至 我 们 主管 级 ' 对 这 宗 「 出 走 事件 | 有 另 一 种 看 

行政 人 员 想 : 周润发 不 接 通告 ' 霸王 硬 上 己 走 了 ' 日 后 会 否 成 为 一 个 
先例 呢 ? 艺 员 随 便 离 并 岗位 ' 你 作 部 束手无策 , 怎样 向 公司 交代 呢 ? 监 
奥 、` 和 编导 又 怎 会 信 根 这 一 个 [中 央 」' 他 们 又 可 不 可 以 为 [ 揭 真 银 」' 或 者 
为 了 [兴趣 」 而 [逃兵 役 ] 呢 ? 


培养 五 位 主角 接班 人 
周润发 当时 是 最 红 的 一 位 无 线 小 生 ' 事情 浊 露 后 ,各 大 周刊 纷纷 刊 
载 [出 走 始 未 」 "站 在 同情 演 具 角度 说 话 的 颇 多 ' 谁 又 会 站 在 大 公司 的 立 
场 说 话 呢 ? 行 政 人 员 更 觉 不 妙 。 这 例子 间接 鼓励 违约 。 老 总 陈 庆 祥 说 : 「 
一 定 要 丙 加 办 理 。] 我 们 都 万 二 分 同意 。 

其 实 ' 老 总 也 亲身 测 忙 解决 这 宗 难 题 。 我 们 知道 这 套 片 《 胡 越 的 故 
事 》 是 梁 李 少 杏 监 抠 的 。 梁 先生 及 梁 太 都 是 善 长 仁 翁 ' 是 保良 局 当年 纺 
理 ' 与 老总 略 有 交情 。 老 总 率领 我 到 梁 先 生 的 办 公 室 [开会 | ' 希望 透 过 
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「 交 换 人 条 件 | ,使 发 哥 可 以 回来 报到 ,官僚 可 省 了 很 多 烦 事 。 

可 是 ,人 条 件 谈 不 提 , 结果 我 们 还 是 要 掉 角 。 老 总 认为 需要 诉 诸 法 律 
来 解决 这 宗 纠 纷 。 会 计 部 马上 向 我 们 收集 了 损失 的 报告 ' 好 作为 他 日 要 
发 哥 赔偿 的 证 据 。 老 总 说 : 「 无 线 控 告 周润发 ，『 导 论 ]( 指 一 般 巷 议 ) ， 

都 只 会 同情 发 哥 ' 不 会 蔡 无 线 的 制度 着 想 ' 现 在 只 好 低调 处 理 。」 后 来 ， 
他 告诉 我 法 庭 判 周润发 赔偿 若干 金钱 作为 了 结 ' 而 再 提 点 奥 作 部 各 人 ， 
周润发 回来 之 后 ,不 可 [歧视 | 他 ,反而 要 多 加 爱 读 。 这 是 心理 战术 ,使 [ 
周润发 案件 | 能 警惕 众人 ' 也 能 鼓舞 容 人 。 


5 五 虎将 ， 
自从 「 出 走 事件 ] 发 生 之 后 , 抽 作 部 即时 沁 定 大 量 提拔 新 人 。[ 五 虎 
将 | 就 在 这 个 时 候 随 着 时 势 而 崛起 ' 继而 红 了 起 来 
[五 虎将 | 这 个 名 词 ' 据 记 尽 是 在 一 次 户外 大 型 节目 中 的 表演 项 目 名 
称 。 那 时 无 线 每 年 都 但 作 六 个 大 型 现场 直播 的 综艺 节目 ' 志 在 吸 收 额 外 
的 广告 费 ' 同时 操练 狗 作 部 各 科 的 合作 默契 。 当 时 监 揪 痛 吉 隆 向 元 员 科 
要 求 派 五 位 刚 闪 业 或 畦 业 了 一 两 年 的 小 生 参 加 演出 。 他 们 就 是 : 梁朝伟 
刘德华 、 苗 颂 仿 :黄日华 ` 汤 镇 业 。 当 年 ,他 们 的 知名 度 还 很 低 。 只 在 大 牌 
的 身后 ' 饰演 衙 差 甲 、 路 人 乙 ; 铠 怕 连 对 白 亦 不 会 多 一 句 。 
为 其 磨 在 芸芸 新 人 中 ' 要 挑选 这 五 位 小 生 呢 ?其 实 ; 各 位 监 抽 心中 已 
经 有 数 。 当 艺员 训 谅 班 举 业 考 试 时 ,导师 会 指导 学 员 合 作 拍 一 些 [样板 
戏 」' 一 段 时 装 一 段 古装 ' ee 。 训 | 谏 班主 任 刘 芳 
刚 提 同 销 影 带 来 介绍 给 监 抽 「 挟 量 上 」。 每 一 个 监 网 都 派 有 计 分 表格 ' 一 
净 看 演出 , 一 稳 给 分 。 同 时 , 监 抽 都 密切 注意 [主角 接班 人 」' 他 们 日 后 派 
角色 时 ,早已 有 腹 稿 * 上 述 五 位 小 生 , 得 分 的 成 绩 都 满 好 。 新 人 中 ' 以 黄 
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日 华 最 受 监 抠 欢迎 ,负责 厂房 调配 的 汪 层 曾经 问 我 : 「 谁 是 黄日华 ' 的 韵 
戏 都 有 伍 份 撞 期 踊 ?] 

为 甚么 要 安排 [五 虎将 | 参加 综艺 节目 呢 ? 请 他 们 玩 玩 单车 杂技 ， 
难道 可 以 捧 红 他 们 吗 ? 这 只 是 一 种 「 包 装 」 手法 而 已 * 大 型 节目 一 般 都 
是 [盛事 级 」 节目 收视 率 很 高 。 把 他 们 结 为 整体 ' 观 囚 透 过 特别 介绍 就 
容易 记 局 了 。[ 捧 红 」 的 方式 不 在 参加 大 型 凶 目 ' 而 在 於 他 日 担 网 演出 的 
剧 集 。 可 是 , 有 机 会 在 大 型 节目 中 接受 [包装 」 ' 小子 也 应 该 知道 前 途 有 
望 。 

一 颗 捧 新 人 的 决心 

新 星 怎样 才 可 以 [一 炮 而 红 」 呢 ?其 实 很 简单 ' 新星 担纲 主演 一 套 受 
数 迎 的 剧 集 ' 而 他 又 演 得 好 的 话 ' 已 经 [ 红 」 了 大 半 。 继 而 再 参加 有 份量 
的 重头 剧 集 演出 ' 黄 定 了 电视 电影 或 是 演出 行业 成 功 的 基础 ! 说 来 太 容 
易 了 ' 执行 起 来 范 不 简单 。 

首先 ' 工 剧组 的 监 打 和 他 们 的 剧 审 ,要 有 一 颗 『 捧 新 人 J」 的 决心 。 有 些 
监 抠 希望 依靠 大牌] ' 固定 他 拍 剧 集 的 收视 成 绩 。 对 於 [ 捧 新 人 」 视 作 一 
种 风险 ' 捧 不 起 来 莫非 自己 声 妖 受 损 ? 故 此 ,当时 大 监 挟 都 稳 殖 稳 打 ' 不 
派 大 牌 ', 决 不 开矿 。 行 政 的 头头 ,提倡 用 [ 输 队 方式 派发 工作 ' 三 个 月 的 工 
作 时 间 表 一 早 列 明 ' 一 个 剧 集 的 厂 景 时 间 、 外 景 时 间 一 早 规定 ' 大 家 必须 
依 日 期 ` 依 预算 完成 工作 。 有 人 说 这 是 工 刻 式 生产 。 对 ,这 是 工厂 流水 作 
业 式 生产 。 电 视 行业 发 展 到 八 十 年 代 ' 已 经 是 一 种 工厂 的 制度 。 我 们 一 班 

[工友 」' 就 在 特定 的 工作 时 间 、 环境 .人 条件 下 完成 所 派 的 工作 而 要 取 
得 相当 商业 价值 的 成 绩 。( 实 不 相 眶 ,我们 缀 不 空谈 艺术 ,也 不 知 其 床 
是 电视 艺术 ' 也 不 想 知 甚 座 是 电视 艺术 。) 
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在 流水 作业 的 制度 下 ' 监 网 [ 副 」 於 要 捧 新 人 。 著 大 牌 走 的 走 ' 跳槽 
的 跳槽 ' 老 去 的 老 去 。 应 付 订 大 的 生产 量 ' 唯 有 这 一 条 生路 。 这 亦 是 我 设 
计 来 [局 」 监 腹 搞 好 节目 的 方法 “在 种 种 有 形 无 形 的 限制 下 ' 监 肛 只 有 多 
动 胶 筋 ' 以 求 [ 生 存 1。 勤 力 的 已 开始 主动 「 度 村 」 开会 ' 掌 握 优良 质 素 的 
剧本 。 同 时 亦 事 事 亲 力 杂 为 ' 留意 秽 作 的 每 一 环节 : 作 景 喇 ` 道 具 喇 ` 服 
装 喇 、 拍 摄 进 度 喇 ` 剪 接 喇 等 等 。 我 认为 在 此 [制度 」 下 ' 出品 可 以 进步 ， 
而 不 接受 制度 限制 的 ' 总 会 被 淘汰 。 结果 不 出 我 所 料 。 


黄日华 苦 着 脸 剃 头 

当时 监 抱 李 添 腾 至 为 勤 力 。 他 看 中 刘德华 ' 选 他 在 警 菲 偷 理 剧 《 猎 
订 》 中 任 主角 。 刘 德 华 不 负 囚 望 ' 脱 频 而 出 。 及 后 ,开拍 《 鹿 黑 记 》 时 ' 李 
添 膀 要 在 《4430 穿 梭 机 》 中 ,抽调 梁朝伟 出 来 饰演 章 小 宝 。 这 个 剧 力 当年 
大 鲁 作 ' 一 队 工 作 人 员 都 副 心 副 力 去 做 ' 也 捧 红 了 梁朝伟 。 黄 日 华 吗 ?他 
曾经 向 我 投诉 ' 为 甚 庆 要 剃头 演 《 天 龙 八 部 》 的 虚 竹 和 尚 * 我 一 时 王 口 无 
语 ' 我 镇 定 一 会 后 才 答 道 : [ 演 和 尚 就 要 剃头 喇 ' 带 假 头 套 扮 光头 不 好 看 
响 ! 演 员 这 一 行 有 这 一 崔 哈 的 经 。 可 是 身 为 演员 ,就 要 有 此 牧 牲 精神 ' 克 
服 种 种 情绪 ' 完成 份 内 工作 。 剃 头 当 名 剧 主角 之 一 ' 没 有 甚么 难为 的 呀 ! 

黄日华 苦 着 脸 答应 剃头 饰演 虚 竹 和 尚 。 但 他 仍然 殉 奖 不 乐 ' 因为 很 
多 人 说 ' 他 着 了 头 不 漂亮 ! 苗 舌 舍身 材 高 大 ' 宜 古 宜 今 主演 的 中 篇 剧 多 
得 不 得 了 。 节 有 目 部 总 监 舌 了 牟 郁 标 也 曾 笑语 ; [也 套套 都 有 阿 苗 嗓 1」 可 见 
他 受 监 错 欢迎 的 程度 * 只 有 汤镇业 ' 演 了 段 呈 之 后 ' 似乎 没有 其 他 大 作 : 

[五 虎将 」 中 ' 他 似乎 最 先 跑 出 去 拍 电 影 。 
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【 灌 规 则 】: [ 走 兵 丁 J 


训练 班 学 员 界 业 前 短 约 后 ' 恐怕 都 要 经 过 一 段 [ 走 兵 的 日 子 ! 那 
就 是 说 ' 会 被 派 往 做 一 些 并 角 ,如 古装 的 小 兵 ]、` 路 人 甲 或 乙 `, 丫 环 两 …… 
周润发 当 过 守门 口 的 衙 差 ' 很 多 人 见 过 的 。 这 些 日 子 ' 很 多 已 界 业 的 心里 
喷 咕 ;不甘 做 这 小 角色 ' 埋怨 公司 音 乙 。( 香 港 小 姐 ` 华裔 小 姐 等 小 姐 似 
平 不 会 从 丫 环 梅香 做 起 *。) 然而 ' 走 兵 丁 其实 是 培养 演出 的 一 个 工序 。 
这 位 仁兄 须知 入 厂 .出 外 景 的 公司 文化 ' 熟 习 了 ' 才 可 以 通 应 干 艺 员 这 
行 生活 。 当 年 ,例如 :看 通告 ' 准时 集合 。 化 妆 间 、 服 装 间 内 有 很 多 『「 洪 
规则 」' 某 阿 哥 阿 姐 坐 的 位 置 不 可 储 坐 、 某 梳 冻 师傅 化 妆 师 传 不 能 估 
用 …… 璧 如 ' 当 年 总 台 一 号 厂 内 的 「 木 人 巷 」 的 长 木 模 位 置 不 可 融 坐 …… 
总 之 , 公司 有 公司 的 光 规 则 、` 个 别 长 焉 节目 有 它 的 洒 规 则 ，[ 礼 仪 上 | 、[ 称 
呼 | 、「 禁 忌 ] …… 不 当 过 小 兵 丁 怎 会 亲身 上 腔 解 ? 


刘德华 银 弹 攻势 下 低头 


八 十 年 代 始 ' 电视台 踏 进 [小 生 时 代 」' 极 需 大 量 有 实力 的 男 艺员 扒 
当主 角 ; 然而 ' 面 对 电影 公司 以 银 强攻 势 来 挖角 的 形势 下 , 电视 台 如 何 解 
决 这 [天然 的 缺陷 | 呢 ? 刘德华 克 巢 事件 ,是 电视 台 和 与 电影 公司 挖角 载 的 
高 潮 ' 成 为 当时 最 热门 的 娱乐 新 闻 。 

八 十 年 代 中 期 ' 小 生 荒 似乎 可 以 解决 。[ 五 虎将 每 位 都 是 受 年 轻 一 
代 观 软 喜 爱 的 偶像 。 他 们 宜 古 宜 今 , 演 其 麻 像 甚 床 。 


112 区 到 第 四 章 、 有 人 乘 风 ' 有 人 被 浪 破 ' 无 线 训练 班 的 旅程 


另 一 方面 ' 电 影 行业 极 需 要 男 主角 , 男 主角 从 哪里 来 ?一 看 当红 名 
单 ' 大 家 心里 有 数 。 电 影 公司 向 电视 台 已 [ 红 」' 或 准备 会 [ 红 」 的 小 生 埋 
手 ' 此 事 太 容易 了 。「 犀 利 武器 」 就 是 「 银 弹 ]。 小 伙 子 抗拒 不 住 吸引 ; 电 
视 台 无 力 招架 ' 更 难 妄想 还 击 | 


艺员 每 月 捉襟见肘 

让 我 先 描述 电视 台 的 「 银 届 」 政策 。 小 伙 子 在 上 千 人 的 竞赛 中 ' 获得 
挑 玩 而 进入 艺 训 班 ' 已 经 心花怒放 了 。 经 过 一 年 的 学 习 ' 有 幸 与 电视 台 签 
了 合约 ' 更 如 中 了 状元 似 的 高 归 。 多 年 前 ' 蛙 业 生 可 签 一 百 二 十 个 演出 单 
位 ' 每 个 单位 演出 酬金 约 港 囊 三 百 至 三 百 五 十 元 ' 即 每 月 支 薪 港币 三 千 五 
百 大 元 正 。 无 论 是 当主 角 ` 衙 差 甲 路 人 乙 ' 都 是 这 个 待遇 。 三 干 多 块 当 
主角 ' 大 有 人 受 不 了 。 出 门 乘 地 铁 .大巴 ` 小 巴 ' 随便 给 路 人 指 指点 点 。 小 
伙 子 ` 小 妮 子 都 易 面 红 难 堪 。 上 馆子 或 蹲 在 熟食 档 吃 牛 杂 粉 ` 云 知 短 ' 轻 
易 被 人 认 出 ' 怪 难为 情 的 。 赴 宴会 旷 ' 男孩 子 还 可 以 穿 [ 单 吊 西 」' 女孩 
子 穿 甚 床 呢 ?上 中 流 社会 人 士 对 衣服 内 行 得 很 ; 值 多 少 钱 ,在 其 麻 店 子 出 
售 ' 均 晾 如 指 掌 ! 背后 受 人 议 笑 寒酸 ,弱小 心 埃 尖 能 承受 得 住 ? 

小 伙 子 ` 小 妮 子 最 希望 有 电影 工作 人 员 看 中 ' 跑 到 电影 界 关 一 闻 ,或 
出 坊 登 全 。[ 捞 」 一 些 外 快 ' 以 济 物质 上 的 缺乏 。 这 些 『 外 快 ], 行 内 人 谓 之 
[ 真 银 ]。[ 揭 真 银 」 就 是 他 们 的 急 务 。 

老 问 及 管理 属 又 怎样 想 呢 ?已 签 了 合约 ' 比方 是 五 年 [ 死 约 」 ' 候 员 
应 该 遵守 合约 内 容 ' 画 力 为 东家 服务 。 训 练 一 个 演员 成 才 要 多 少 蔓 用 
呢 ? 这 是 难以 统计 的 。 训 练 班 的 支出 有 限 ,但 为 新 演员 冒 风险 拍 剧 集 是 
项 麻 大 的 投资 ,还 有 宣传 费 未 算 。 公 司 是 以 [大 数 」 计算 的 ' 开 一 班 招收 
四 十 人 ' 畦 业 签 约 只 得 二 十 人 ' 成 功 攀 上 「 偶 像 级 | 男 主角 的 ' 每 年 不 会 
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超过 两 个 人 。 其 余 失 散 的 失散 ' 改行 的 改行 ' 跑 龙套 的 跑龙套 。 种 种 支 
出 ,都 算 在 成 功 者 身上 。 当 然 ' 管理 阶层 一 班 小 官僚 都 清楚 当主 角 的 小 伙 
子 [入 不 甫 支 ] 。 一 年 之 后 ' 或 许 会 主动 [加 薪 」。 一 加 也 加 百 份 之 一 百 以 
上 。 可 是 ,同时 要 延长 合约 ,再 [ 缚 」 多 两 三 年 。 


电影 公司 来 挖角 

东 主 及 小 官僚 会 一 厢 情 原 地 想 : 没有 电视 台 ' 哪里 有 小 伙 子 ?没有 
强力 的 宣传 ' 没 有 广大 坎 迎 的 凶 目 ' 哪 圳 会 捧 红 了 人 小伙 子 ? 乖 冬 地 工作 下 
去 ' 前 途 光明 逐年 加 薪 ,稳步 上 升 ' 按部就班 ' 不 可 一 步 踏 上 青天 ' 饮水 
思源 啊 ! 

经 过 一 两 年 当主 角 的 小 伙 子 ,即使 已 经 月 人 万 元 ' 总 会 替 自 己 前 途 
着 想 的 。 长 这 的 观点 是 能 物 [ 红 」 得 多 少年 呢 ? [长 江 和 后 浪 推 前 浪 ' 一 代 
新 人 接著 人 。] 五 年 ?不 会 超过 十 年 圳 ! 不 在 这 光辉 万 丈 的 五 年 内 尺 量 抓 
钱 ,' 星 光 隐 去 时 ' 跑 在 地 上 也 没有 班主 可 民 啊 ! 为 何不 厌 着 得 意 的 时 候 ， 
顺风 顺水 的 时 候 ' 把 努力 付 诸 最 易 赚 钱 的 事业 呢 ? 电视 艺员 ' 可 以 维持 
十 年 有 工作 ' 这 碗 钥 风 险 不 大 ' 但 收益 绝 不 可 能 「 突破 」。 何 不 利用 电视 
层 身 为 电影 的 「 踏 脚 石 ] 呢 ? 当 电影 演员 ,风险 很 大 ;但 得 益 又 大 ,有 实 
力 不 妨 一 财运 气 ! 短视 的 观点 则 是 电影 的 薪酬 恕 比 电 视 的 薪酬 好 呀 ! 担 
当 配 角 亦 等 疗 一 万 数 千 。 而 工作 性 质 绝 对 相同 ' 握 苦 程度 反而 较 轻 。 如 
果 [ 埋 了 堆 」 ( 埋 堆 一 词 甚 为 生动 活 涨 ' 指 在 同一 小 圈子 ) ' 不 愁 没 有 位 「 
埋 ]。 

电影 界 不 乏 头 胶 精 明 、 眼 光 独到 的 笛 片 人 。 一 眼 便 看 到 今天 的 电视 
红星 ' 便 是 他 朝 的 电影 巨星 。 趁 各 位 小 生 冒 起 头角 的 初期 ' 便 向 他 们 促 出 
[招降 」 的 金 手 小伙子 还 有些 少 顾忌 。 他 们 最 怕 是 [雪藏 1。 [雪藏 ] 是 
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近 二 十 年 有 的 行业 专 有 名 词 ' 意 思 是 公司 只 发 薪金 ' 而 不 给 予 演 出 "艺员 
没有 演出 机 会 ' 连 电影 演出 机 会 也 没有 ' 恐怕 观众 很 快 遗 忘 了 他 。 即 使 再 
全 东山 复出 ,可 能 已 是 [明日 黄花 | 了 。 

电视 台 与 电影 公司 [ 委 角 」 一 开战 ,电视 台 就 完全 处 於 下 风 了 。 一 班 
电视 小 官 ' 还 情 然 不 知 ' 认 为 此 仗 [五 五 波 ]' 是 有 得 「 挥 ] 的 。 

身 为 艺员 的 ' 已 决心 砍 集 碰 运 气 去 了 。 他 们 壳 得 从 事 电影 业 更 有 前 
途 。 对 电视 台 颇 感 不 满 。 这 些 怨恨 包括 : 驳 作 人 员 总 不 放 过 主角 ' 一 部 
连 一 部 地 拍 下 去 ' 毫 不 留 下 「 休 息 」 的 时 间 。 所 谓 「 休 息 」 时 间 ' 乃 是 可 
以 赚 外 快 的 时 间 ' 叙 作 人 员 相 争 ' 总 磁 硬 颂 子 (或 碰 软 钉子 )。 眼 见 「 离 
集 孤 雁 」 一 飞 征 天 ' 金 银 满 屋 ' 怎 不 产生 羡慕 ?说 到 「 抽 佣 」' 又 是 一 个 
认 解 的 误会 无 线 电 视 草 气 艺 员 合约 初时 ,已 有 一 条 抽 佣 百 份 之 二 十 的 
条例。 所 有 训练 班 出 身 的 艺员 ' 都 要 缴纳 这 项 [佣金 」。 原 来 的 意思 ' 就 
是 其 他 行业 的 人 士 ' 利 用 无 做 训练 出 来 的 人 才 ' 要 向 无 线 「[ 纳 佣 j。 初 期 
薪金 水 平 不 高 '「 佣 金 」 不 外 一 千 继 百 。 演 员 片 酬 日 渐 涨 价 ，「 佣 金涛 
万 有 欠 。 被 抽 佣 的 艺员 想 :公司 从 我 身上 赚 到 的 佣金 ' 已 足 物 支付 微薄 
的 薪酬 了 ' 甚至 有 勿 有 剩 。 莫 非 白白 替 无 线 工作 吗 ?一 有 此 念 ' 便 藏 下 离 
巢 的 因子 了 。 


刘德华 决意 离 巢 

负责 与 艺员 「 交涉 」 的 小 官 多 吃苦 呀 ! 早 有 何 家 联 , 后 有 壮美 基 ' 两 
位 替 我 办 理 艺 员 交涉 的 同事 ' 都 是 热心 工作 ' 兹 且 是 仁慈 而 善良 心肠 的 
电视 人 。 他 们 了 解 艺员 [叛离 」 的 心理 ' 也 同情 他 们 的 想法 。 但 职责 上 ， 
他 们 要 站 在 公司 利益 立场 说 话 ' 半 哄 半 逼 在 所 不 免 。 举 刘德华 当年 不 原 
续 约 的 一 段 小 故事 为 例 ,让 读者 知道 这 一 班 小 官僚 如 何 无 奈 地 处 理 这 个 
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事件 。 


刘德华 的 五 官 身材 都 是 最 标准 的 小 生 典 型 ' 在 无 线 线 套 主力 的 剧 集 
中 担当 了 主角 ' 尤 以 《 猎 麻 》、《 神 脆 侠 侣 》 中 演出 最 受 获 迎 。 同 时 ,他 在 
数 揭 电影 中 亦 露 出 了 天 才 的 演技 。 侈 片 家 都 向 他 招手 。 消 息 传 来 他 不 打 
算 续 约 了 。 即 使 复 约 ' 他 亦 要 减 少 扣除 艺员 佣金 ! 同 时 亦 要 有 主动 分 配 拍 
摄 电视 电影 的 时 间 。 

奥 作 部 全 人 认为 不 可 能 接受 这 些 续 约 人 条件。 佣金 嘛 ' 服务 十 年 可 
以 豁免 。 五 六 年 服务 ' 怎 可 开 先 例 ? 主权 分 配 时 间 ' 等 於 无 线 剧 集 做 [二 
奶 」。 电 视 剧 是 在 限定 的 时 间 内 完成 * 只 有 艺员 及 一 切 支援 来 配合 拍摄 
时 间 。 誉 可 以 一 切 资源 配合 演员 的 时 间 呢 ?最 后 ' 翻来覆去 ' 交涉 人 何 家 
联 费 画展 舌 也 毫 无 寸 进 。 小 官僚 的 我 对 旬 德 华 续 约 事件 有 避嫌 之 处 。 
刘德华 的 祖父 与 家 父 必 是 八 拜 之 交 ; 刘德华 的 叔父 亦 是 家 父 正 式 谊 子 。 
这 一 房 刘 家 与 我 们 一 房 刘 家 有 通 家 之 好 。 论 理 分 ' 堪 称 他 的 谊 叔 。 小 官 
僚 唯 恺 有 瓜 田 李 下 之 嫌 ' 便 把 此 事 [局 奏 」 老总 陈 庆 祥 。 


扰 线 软硬兼施 

老总 妃 精细 的 商人 ' 早 料 事态 不 美 。 唯 今 之 计 ' 用 釜底抽薪 计 ' 来 一 
招 [加 得 就 岐 」' 希望 对 方 脆 小 就 范 。 他 拿 主意 ' 把 刘 德 理 调 到 处 境 喜剧 
《香港 八 三 》 庄 当 一 个 角 ' 既 不 属於 [雪藏 上 | ,又 不 是 放逐 到 儿童 节目 当 
[大 朋友 」' 只 是 警告 [雪藏 上 是 会 随时 从 天 而 降 的 。 除 此 之 外 ' 当 年 「 
华星 」 的 集团 经 理 郑 君 略 也 伸 出 援手 ' 愿 蔡 刘 德 华 在 [华星 」 安 一 个 位 
置 ' 电视、 歌唱 同步 发 展 实行 软硬兼施 。 

可 是 ' 最 中 心 的 问题 未 曾 解决 任何 利诱 威逼 都 玉 是 徒然 最 中 心 
的 问题 就 是 : 优秀 的 演员 要 拿 优秀 的 薪金 ,电视 行业 的 薪酬 无 法 与 电影 
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的 薪酬 比 气 ! 就 是 这 雇 简 单 ,就 是 这 记 明 显 ! 这 事实 ' 经 时 间 考 验证 明 干 
真 万 确 ' 电视台 怎 能 长 久 地 养活 如 周润发 刘德华 ' 甚至 周星驰 这 些 可 
以 有 票房 ,有 『 埠 1 (可 滞 名 声 而 使 外 埠 代 理 商 重 金 购 片 ) 的 艺员 呢 ? 
刘德华 [ 扭 | 完了 和 无线 合 约 ' 在 电影 行业 努力 不 懈 ' 打破 了 离开 人 无 线 
便 [ 星 沉 大 海 」 的 传说 ;当然 也 有 很 多 砍 开 和 无 线 电 视 后 ' 真 正 沉 到 海底 
的 [小 星 」。 
难 管理 高 层 对 於 [为 人 作 嫁 衣裳 」 仍然 心 有 不 甘 。 为 甚么 要 花费 金钱 ， 
为 他 人 训练 人 才 呢 ? 一 定 要 想 办 法 例如 趁 未 红 时 定 下 八 年 十 年 长 的 死 
约 ' 例 如 使 [演员 市 场 ] 泛滥 ' 沿 造 到 满 街 满 蔡 都 红 小 生 , 看 你 又 挖 得 比 
多 个 ?又 例如 用 种 种 利益 包围 红 了 的 艺员 ' 使 外 净 的 议 争 力 减 薄 。 又 例如 
用 [爱心 、[「 体 贴 」 来 感动 艺员 ' 使 到 他 认为 叛 将 ! 
总 之 大 官 有 大 官 的 意见 ' 小 官 有 人 小 官 的 想法 。 可 惜 ' 恕 我 大 有 说 句 ， 
到 了 现在 这 一 刻 ' 还 是 没有 和 良 方 可 以 解救 这 个 [天 然 的 缺陷 」。 


【 血 酬 定律 】: 抽 佣 


电视 台 签 新 人 时 ' 都 一 供 签 了 经 理 人 合约 ,负责 他 们 外 借 的 时 间 、 硬 
金 、 福 利 等 往往 造成 亏 员 与 公司 之 问 的 矛盾 ' 也 造成 不 愉快 的 事情 。 先 
说 时 间 ' 八 十 年 代 ' 香港 电影 业 愉 旺 ' 本 地 票房 轻易 过 干 万 ' 外 坊 收 益 也 
巨 ' 负片 商 看 淮 有 袜 坊 价值 的 电视 闷 员 ' 重金 落 价 ' 譬如 : 梁朝伟 , 有 公 
司 出 到 七 ` 八 十 万 元 片酬 ' 在 当时 乃 天 价 ' 比 较 他 在 电视 台 的 月 薪 ' 真 是 
太阳 系 与 月 亮 之 别 ! 走 起 的 收入 亦 然 ' 某 次 ' 梁朝伟 拿 耿 万 美元 上 写字 


a 


Be 


I 


真 的 假 不 了 
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楼 交 数 ,我 看 见 了 ' 心中 志 丰 不安 ， 公司 抽 了 他 15% 仙 人 金 已 足 钢 支 一 个 月 
薪酬 ,如 此 收入 的 巨大 落差 , 叫 当红 的 小 伙 子 怎 会 留 继 公 司 呢 ? | 其 实 ， 
大 家 都 明白 一 个 简单 道理 ,艺员 为 电视 台 拍 剧 集 , 便 是 [ 揭 真 银 」 的 最 佳 
言传 ,可 是 ， 签 了 艺员 合约 ,没有 接 拍 外 间 钠 作 的 自由 ,没有 时 间 。 委 到 『 
揭 真 银 」 的 时 间 ,成 为 与 公司 衢 突 的 导火线 1 周润发 .刘德华 .梁朝伟 等 
小 生 都 与 公司 发 生 过 衙 突 ! 中 间 人 .小 官僚 只 好 做 黑 面 , 不 敢 随便 放水 | 
全 当日 ,这 问题 是 [结构 性 问题 | , 没 良 方 可 治 ,直至 电影 业 低沉 , 才 纾 缓 。 


梁朝伟 公开 被 篇 


当年 五 虎将 红 透 四 台山 ' 旬 德 雪 


疾 、 苗 从 伟 ` 渴 镇 业 纷 纷 萌 去 意 ' 无 线 


伙 经 努力 游 说 始 能 说 服 梁朝伟 继续 刻 力 , 可惜 人 内 留 下 ' 工 作 驴 度 务 大 


大 改变 。 


观 因 希望 进一步 知道 娱乐 较 幕 后 人 员 ' 以 至 艺人 的 秘密 ' 一 般 谓 
为 [八卦 新 闻 」。 曾 经 有 「 八卦 | 资料 报道 电视 圈 艺 员 的 
电视 圈 中 十 大 收入 最 多 的 艺员 名 单 

艺员 的 薪酬 ' 一 向 都 视 作 他 们 的 [秘密 」。 和 无 论 亏 员 
都 觉得 这 是 地 位 的 象征 。 
电视 台 如 何 订 定 艺员 的 薪酬 呢 ? 说 到 这 个 题目 ' 情况 可 复杂 


究竟 


呢 ! 


[身价 上 ' 列举 


自己 或 者 外 界 


月 薪 三 千 五 
训练 班 守业 成 为 合约 艺员 的 薪酬 讲 起 。 当 年 无 线 的 艺员 训练 班 


先 
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学 员 是 没有 薪酬 的 。 这 批 青年 ' 一 腔 热 诚 地 希望 从 亏 员 训 剑 班 学 习 演 出 
的 技能 ' 他 日 可 以 投身 娱乐 界 。 投 身 娱乐 界 是 一 种 「 赌博 | 呢 !1 在 干 多 名 
报名 者 中 ' 只 选 约 四 十 人 参加 训练 班 ; 在 多 次 考试 中 ' 淘汰 了 一 半 学 员 才 
能 参加 办 业 试 ' 即使 蛙 业 试 名 列 榜首 亦 未 必 给 监 允 推荐 租 约 (记得 某 
年 ' 有 位 男 学 员 在 训练 班 的 成 绩 属 甲 等 ,竟然 没有 一 位 监 胸 垂青 ' 举 业 等 
如 失业 。) 即使 签 了 约 ' 跑 了 三 五 年 龙套 , 也 没 法 多 得 派 演 主要 角色 ' 一 
熬 下 来 ' 十 年 光景 ' 便 成 了 甘草 演员 。 

近年 ' 艺员 科 经 理发 现 , 青年 人 对 训练 班 失 了 以 往 的 热烈 兴趣 。 高 质 
素 的 ` 有 潘 质 的 青年 饼 有 投考 。 在 芸芸 报名 者 中 ,多 是 来 自 大 陆 的 新 移 
民 ' 连 广东 话 也 未 会 说 ! 

和 后 来 艺员 训练 班 支付 [车 马 费 」 给 上 学 的 学 员 。 这 些 [车 马 费 」 刚 足 
够 午餐 ` 早 茶 ' 稍为 不 小 心 应 用 ' 便 要 「 倒 贴 | 了 。 早 年 蛙 业 签约 的 学 
员 ' 一 律 支 每 月 三 千 五 百 大 元 合约 规定 每 年 演出 一 百 二 十 个 单位 (行内 
称 [ 怒 」) ' 超 过 此 数 才 有 补 薪 。 和 无 论 小 哥 ` 小 姐 饰演 主角 或 是 路 人 , 也 得 
支取 这 薪酬 的 。 


' 薄 酬 ， 讼 敬 「 厚 薪 , 

如 果 小 哥 ` 小 姐 三 生 有 幸 写 红 , 措 作 部 的 小 官僚 便 紧 张 起 来 了 , 连忙 
派 经 理 去 游说 加 签 合约 所 谓 加 签 合 约 ' 就 是 马上 大 幅 加 薪 ' 而 条 件 就 
是 从 加 薪 日 起 ,再 签 三 至 五 年 ' 澡 量 延长 新 殖 哥 仔 、 新 栖 姐 仔 的 服务 年 
期 。 小 官僚 为 其 认 紧 张 起 来 呢 ? 原 因 太 简单 了 。 只 要 新 杏 哥 仔 、 新 殖 姐 仔 
在 颖 幕 受 观 容 炊 迎 , 扳 片 商 便 会 动脑 筋 挖角 。 以 童 视 台 的 「 薄 酬 ] 怎 可 和 
措 片 商 的 [ 厚 薪 | 比较? 

当年 李 添 膀 开 拍 《 男 儿 本 色 》, 从 早期 训练 班 的 名 钞 中 加 出 一 名 


"i 


"六 


遗 珠 」 担当 主角 , 他 便 是 林 俊 贤 。《 男 儿 本 色 》 的 成 绩 很 好 ' 播映 至 中 段 
的 时 候 , 我 们 发 帆 林 俊 贤 很 受 观 办 欢 迎 ' 他 日 必 成 为 独当一面 的 小 生 。 
艺员 科 经 理 痛 美 基 马 上 意图 说 服 林 哥 哥 接 受 加 薪 ' 加 签 合约 。 林 哥哥 当 
时 用 个 『[ 推 1 字 诀 ' 一味 推 搞 。 追 到 得 紧 时 ' 林 哥 哥 找 个 藉 口 ' 说 拍 完 了 
电视 剧 集 便 往 澳洲 发 展 ,没有 办 趣 在 港 拍 电 视 呢 | 其 实 从 线 报 得 知 , 电 
影 仙 片 家 已 向 他 招手 * 有 庄 言 说 ' 有 人 已 先 付 片酬 ,等 待 他 完全 脱离 无 
线 合约 后 ' 即 可 开工 了 。 短 约 的 手 在 小 哥哥 身上 ,我们 没有 任何 办法 呢 ! 
唯一 可 做 的 , 便 是 用 甜言蜜语 不 断 游 说 。 可 是 任何 甜言蜜语 也 敬 不 过 金 
镜 做 的 和 后盾。 或 许 有 人 提议 ' 何不 在 小 哥 ` 小 姐 未 红 之 际 一 签 就 签 十 年 「 
死 约 ] ? 
这 已 不 合 时 宜 了 。 
一 :没有 新 丁 原意 签 , 他 们 情愿 独自 间 江 湖 ' 也 不 原 被 缚 十 年 八 


年 。 
第 二 :即使 签 了 十 年 约 ' 红 的 艺员 ' 一 样 会 [ 扭 计 ]j。 


为 伟 仔 头痛 

当年 我 们 最 头痛 的 一 个 例子 ' 便 是 今天 大 轧 无 绕 剧 集 [重量 不 重 
质 」 的 梁朝伟 老兄 了 。 

梁朝伟 是 [五 虎将 ] 中 最 先 写 红 的 一 位 ' 当 年 获 李 添 腾 选 为 章 小 裤 ， 
又 为 招 振 强 选 拍 《 新 殖 师 兄 》' 果然 一 鸣 莫 人 。 

当年 [五 虎 ] 之 中 ' 刘德华 ` 苗 颂 停 ` 汤 镇 业 都 曙 过 别 枝 ' 梁朝伟 决 
定 留 下 来 。 留 下 的 条件 当然 不 俗 ! 无 线 破例 探 用 了 [ 包 幅 」 方式 "| 包 
幅 」 也 者 ,公司 保证 梁 小 兄 每 年 有 若干 的 收入 。 对 梁 小 兄 而 言 ' 因 为 [ 包 
帐 」 着 实 「 无 着 数 」' 相 比 之 下 , 演 电视 剧 的 报酬 和 演 电 影 的 报酬 相差 实 
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在 太 这 了 。 任 何人 也 因为 这 麻 大 的 距离 ' 而 不 顾 演 出 电视 剧 ! 透 过 当时 的 
艺员 科 经 理 冯 美 基 的 转述 ' 我 知道 梁 小 兄 不 原 演 出 古装 剧 ' 最 不 愿 剃头 
演出 清 装 剧 。 

自从 涌 美 基 游 说 梁朝伟 签约 后 ' 我 们 为 他 头痛 了 整 年 * 当 拍 到 他 主 
演 的 电视 剧 集 时 ' 监 鬼 伍 润 泉 前 来 诉苦 ，「 赐 官 ' 伟 仔 又 远 到 了 j、`[ 伟 仔 
今天 又 病 了 」]、[「 候 仔 运 到 五 小 时 」。 伍 润 泉 向 我 打 [小 报告 」 ' 部 不 是 『 
篇 ] 他 老兄 的 背 券 ' 而 是 为 自己 的 拍摄 期 作 解 释 。 每 一 套 剧 集 ' 都 有 特定 
的 拍摄 期 ' 超期 不 完成 是 个 「 罪 名] 呢 ! 主 角 不 守 时 ' 延 还 进度 , 需 及 早 「 
报案 」! 为 了 使 剧 集 进 度 不 受阻 在 ' 我 请 梁 小 兄 上 来 面谈 。 他 好 不 辛苦 才 
抽出 时 间 ' 见 了 面 ' 只 看 我 苦口 婆 心 的 解释 ' 他 黑 起 面孔 不 发 一 言 。 

也 有 一 次 ' 痛 美 基 的 助手 海伦 小姐, 负责 协助 蕊 员外 约 事务 的 ,大 清 
早老 襄 跑 到 西 页 梁 小 生 的 家 敲 门 ' 提醒 他 到 飞机 场 去 。 台 湾 导 演 侯孝贤 
拍 的 一 韵 电影 ' 那天 在 台南 抢 拍 一 场 监狱 的 戏 ' 正 等 梁 小 生 笋 科 。 

海 偷拍 了 大 半天 门 ,都 没有 人 应 。 心 里 很 急 ' 飞机 是 不 等 人 的 。 郑 居 
bled np hn tt 和 
长 竹 敲打 梁 家 的 窗户 ,这 一 招 奏 效 了 ', 梁 小 生 探头 出 来 一 望 , 然后 又 缩 了 
回去 。 海 偷 以 为 他 醒 了 之 后 ' 便 马 上 梳洗 ' 自 锅 赶 车 到 机 场 去 为 他 最 襄 重 
的 导演 拍戏。 怎 料 一 个 小 时 、` 两 个 小 时 过 去 , 连 飞 机 起 飞 的 时 间 也 过 了 ， 
仍 不 见 人 影 。 海 偷 只 得 苦 着 脸 回 公司 报告 。 

息 作 部 一 班 监 肛 都 不 明白 梁朝伟 为 甚么 会 有 这 种 变化 。 记 得 当 
各 位 监 抽 都 口口声声 说 不 会 再 用 「 靠 不 住 | 的 人 。 当 年 勉强 签 得 这 一 
虎 ] ,也许 范 非 公司 之 福 ! 


aa 
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【 滞 规 则 】: 重男 轻 女 的 年 代 


七 十 至 八 十 年 代 的 十 多 年 有 响 为 [电视 黄金 年 代 」' 戏剧 包 目 品种 
繁多 ,的 揭 好 厂 ! 台 前 幕后 人 才 素 出 。 细 心 看 看 ' 这 年 代 [重男 轻 女 」， 
差不多 九 成 的 电视 剧 都 是 [男性 戏剧 」' 红 的 也 多 是 小 生 。 自 从 《家 变 》 
之 后 ' 以 女 主角 为 主 的 [女性 戴 剧 ] 便 不 抬头 '《 天 虹 》 可 能 是 残余 一 萌 
Te 

当日 砷 的 电视 由 黄 锡 照 率领 的 队伍 ' 变 当 雄 ` 遍 着 元 ` 梁 立 人 等 都 
是 雄 刚 性 强 的 编导 ' 是 否 战 略 地 『 以 摊 克 峻 」 音 不 知道 ,他 们 拍 的 《十 大 
奇 案 》、《 十 大 刺客 》`《 姓 鱼 小 》、《 巨 星 》、《 变 色 龙 》 以 至 大 型 民 初 
肥 拒 剧 《 大 地 恩情 》、 和 后 来 的 《大 侠 堆 元 甲 》`《 马 永 上 真 》`《 陈 真 》 和 此 男 
人 为 主 的 阳刚 戏 也 ! 这 是 创 男 性 戏剧 的 潮流 ' 八 十 年 代 ' 无 线 的 婴 作 部 
虐 剧 监 措 清一色 男 性 ' 也 拍 肥皂 剧 《 网 中 人 》`《 流 旋 皇 帝 》`《 猎 麻 》 
等 年 轻 男 人 故事 ' 金庸 ` 古 能 武信 大 网 作 一 部 连 一 部 ' 尚 有 江湖 戏 《 上 海 
洪 》 系 列 `《 千 王 》 系 列 `《CID》 警 基 系 列 …… 都 是 不 折 不 扣 的 刚 阳 虎 
剧 ! 只 有 甘 国 亮 监 措 的 《过 塌 新 娘 》`《 山 水 有 相逢 》`《 输 流转》 等 含 柔 
性 ' 似乎 在 男性 潮流 下 找 不 到 甜头 了 。 

为 甚 亡 此 时 重 刚 轻柔 ? 有 待 学 者 研究 。 我 看 ,社会 的 生活 节奏 加 快 
了 ' 男性 戏剧 重 动作 、 季 奏 快 速 , 社 会 上 亦 要 求 T 有 个 男人 (英雄 ) 出 来 定 
一 定 心 神 ] ! 
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扰 线 绍 招 捧 偶 像 


无 线 电视 捧 偶像 砍 有 一 手 ' 可惜 种 逆 非 无 往 而 不 利 的 。 曾 经 有 两 次 
力 捧 新 偶像 而 惨遭 滑 铁 钻 ,一 次 是 拍 《 画 出 彩虹 》, 另 一 次 便 是 拍 《 新 书 
剑 轧 仇 钞 》。 

在 一 次 午夜 场 首 映 的 场合 ,黄秋生 主动 询问 我 电视台 如 何 可 以 捧 
红 一 名 小 生 。 我 说 : [有 五 类 小 生 角 色 都 可 以 使 籍 籍 无 名 的 小 伙 子 亚 升 为 
大 容 偶像 。 任 是 其 中 一 类 ,都 可 以 写 红 。 如 果 线 类 混和 ,更 会 加 速 受 炊 迎 
的 程度 。] 

黄秋生 好 奇 地 追问 ,这 五 类 角色 是 甚 磨 ? 

我 回答 道 : [ 这 薄 不 是 甚么 高 人 指示 ' 也 汞 非 富 红 定律 ' 只 是 一 般 观 
察 所 得 而 已 。 此 五 类 生 角 是 : 天 生 放荡 不 霸 的 浪子 ` 为 爱情 专 一 且 不 怕 懂 
牲 的 多 情 种 子 ` 鲍 受 压 吉 无 处 伸 冤 ' 仍然 坚持 原则 的 义士 、 惑 直 成 性 ` 正 
直 不 阿 的 硬汉 子 、 豪 道 ` 任 侠 为 怀 ' 古 道 热 肠 的 大 侠 *」 不 妨 细 想 一 下 ' 电 
视 剧 中 的 男 主角 、` 电 影 中 的 男 主角 ' 都 因为 饰演 了 上 述 性 格 的 角色 而 大 受 
观 办 获 迎 。 


捧 人 先 从 幕后 着 手 
周润发 在 《上 海滩 》 中 饰演 放荡 不 柑 的 许文强 , 那 股 满 小 迷 死 了 多 
少女 观众 ;刘德华 饰演 《 神 驳 侠 侣 》 的 杨过 ' 正 是 一 名 多 情 大 侠 , 观 办 最 
喜爱 看 专 一 而 多 情 男子 * 至 於 周星驰 、 梁 朝 伟 ' 其实 亦 算是 放荡 不 棋 加 上 
受 压 逼 自强 不 息 的 [小子 型 」' 他 们 活 涨 的 形象 容易 讨好 观 囚 。 
黄秋生 很 留神 地 聆 吴 ' 像 考 虑 应 该 走 甚 刻 路 线 比较 适合 。 我 继续 
说 : [至 於 女 主角 怎样 写 红 ' 恕 我 一 无 所 知 了 。」 此 时 午夜 场 上 演 ' 大 家 一 
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声 再 见 便 各 自 入 座 。 


我 所 以 引出 上 述 的 一 段 说 话 , 其 实 想 告诉 大 家 ' 电视 台 捧 偶 像 自 「 
古 」 以 来 是 有 方法 的 。 偶 像 的 产生 ' 也 兹 非 完 全 偶然 * 计 划 捧 出 一 名 「 偶 
像 」 ,首先 范 非 从 演员 处 着 手 。 这 句 话 很 是 费解 吧 ' 不 从 演员 着 手 ' 又 从 
其 床 地 方 着 手 呢 ? 

要 捧 红 一 位 幕 前 新 星 ' 需 从 幕后 人 员 着 手 ' 让 大 家 容易 明白 这 人 句 ,' 先 
说 行内 一 个 原则 : 「 优 秀 的 演员 可 以 演 活 一 个 优秀 的 剧本 ' 优秀 的 演员 
种 不 可 以 在 一 个 拙劣 剧本 中 人 发挥 ' 反 而 ,一 个 优秀 的 演员 发 挥 意 想不到 
的 演技 。」 大 家 明白 这 句 话 ' 就 可 以 了 解 到 捧 红 一 个 幕 前 人 ' 必要 先 找 出 
色 的 幕后 工作 者 。 


幕后 功臣 逐个 数 

替 无 线 捧 出 一 代 代 新 人 ' 而 又 使 他 们 红 透 半边 天 的 幕后 功臣 ,让 我 
一 一 揭露 给 各 位 知道 。 

从 《家 释 》 说 起 大胆 说 句 , 在 《家 变 》 长 篇 连续 剧 之 前 , 阿 姐 汪 明 
葵 兹 非 红 演员 。 当 年 梁淑怡 要 开拍 这 个 故事 ' 选中 哪 一 位 女 主角 ' 哪 一 
位 女 主角 都 会 从 此 富 红 。 设 计 《 家 释 》 的 人 物探 集思广益 制 梁淑怡 作 
为 监 纲 出 了 不 少 意见 ' 而 才女 陈 读 文 也 提供 不 少 意见 。 当 年 还 有 三 位 才 
女 ` 才 妇 ' 她 们 是 谭 婷 ` 陈 方 ` 杜 良 九 ' 三 位 都 是 极 富 经 验 的 剧 作家 ` 散 
文 ` 小 说 作家 ' 伙 个 女人 联合 起 构思 《家 释 》 女 主角 洛 琳 的 性 格 ` 行 为 
对 事业 和 与 爱情 的 观点 ' 使 洛 琳 得 以 成 为 一 个 鲜明 突出 ' 可 爱 又 可 异 的 女 
人 ' 鹏 予 她 有 血 有 肉 的 个 性 ,使 故事 顺 情 合理 。 

八 十 年 代 初期 ' 风 靡 香港 ,更 风靡 束 南 亚 ` 星 马 泰 甚至 中 国 大 陆 的 《 
上 海滩 》' 幕后 设计 的 人 也 居 功 不 少 呢 ! 
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当年 因 避 免 拍 长 篇 剧 「 尾 大 不 掉 」' 决 定 放 奢 拍 超过 二 十 集 以 上 的 
剧 集 。 即 使 橘 段 [ 杀 食 」' 也 用 [组 合式 」 方式 续 拍 二 集 ` 三 集 ' 决 不 以 f 
长 」 取 腾 。 招 振 强 接 到 第 一 档 拍 摄 期 ' 便 与 编审 编剧 商议 "当时 这 班 篇 
剧 都 是 小 伙 子 ,' 是 充满 创作 力 的 小 伙 子 。 陈 闭 英 、 梁 建 璋 等 便 与 招 振 强 
合作 创造 [许文强 上 | 这 个 角色 。 

周润发 演 活 了 [许文强 」' 而 招 振 强 ` 陈 竹 英 ` 梁 建 璋 等 编剧 更 写 活 
了 [许文强 」 ' 为 电视 剧 立 了 一 个 里 程 碑 。 

再 说 到 捧 红 刘德华 的 一 葛 中 篇 剧 一 一 《 猎 谭 》' 监 多 李 添 腾 、 和 编审 
凋 志 强 ` 王 晶 也 功 不 可 没 。 王 晶 对 设计 角色 尤为 [拿手 | ' 当年 他 设计 「 阿 
煤 ] 这 个 角色 ' 堪 称 一 缀 。 

[ 阿 炬 」 这 个 典型 人 物 ,深入 民心 ' 「 阿 煤 」 之 名 不 腺 而 走 ,竟然 成 为 
香港 日 用 名 词 之 一 ,代表 从 大 陆 下 来 未 能 适应 香港 新 环境 的 小 人 物 。 


两 次 出 师 不 利 

曾经 有 人 问 我 : [无 线 要 捧 哪 一 位 ' 那 一 位 非 红 不 可 的 ! 决 不 落空 。] 

我 只 好 苦笑 ' 因为 也 不 是 一 定 成 功 的 ' 最 明显 的 有 两 个 例子 。 有 一 
次 ' 招 振 强 和 梁 建 璋 合作 要 拍 一 位 漫画 家 成 功 的 故事 ,漫画 在 书刊 销路 
上 个 一 大 位 置 ' 写 青年 漫画 师 的 发 嘛 史 ' 似乎 是 上 佳 的 戏剧 题材 ,加 上 
招 ` 梁 二 君 的 合作 记录 ' 我 更 是 放心 。 

於是 开拍 《 画 出 彩虹 》 了 。 在 强力 的 编导 支 持 下 ,我们 希望 用 新 人 演 
出 ' 因为 大 家 都 相信 : 「 优 和 良 剧 本 可 以 带 红 新 人 。| 剧 集 出 来 ,成 绩 奇 劣 ， 
收视 中 下 ,大 失 囚 望 。 而 担任 主角 的 小 生 , 演技 太 嫩 、 表情 生硬 ' 不 能 
出 人 物性 格 ' 怎 闪 呢 ? 

中 篇 着 的 好 不 就 是 快速 完 场 , 「 振 」 过 了 二 十 集 便 又 是 另 一 的 新 戏 ， 
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大 家 只 好 「 握 | 过 这 次 失败 。 


另 一 次 失败 ,竟然 发 生 在 李 添 腾 身 上 。 李 添 腾 身 经 百 战 是 老 於 经 验 
的 电视 工作 者 ,并 贞 以 来 , 厅 力 亲 为 ' 决 少 犯错 。 那 一 次 ' 他 开拍 《新 书 
剑 恩 仇 销 》' 我 们 管理 层 的 , 绝对 有 信心 *。《 书 剑 恩 仇 录 》 是 金庸 的 得 意 
名 作 ' 本身 的 虐 剧 性 非常 江 厚 ' 人 物性 格 也 十 分 鲜明 ' 这 块 招牌 打出 来 ， 
已 经 肯定 叫座 , 可 说 万 无 一 失 。 我 们 何不 利用 这 个 机 会 ' 奉公 司 捧 钱 位 小 
生花 县 出 来 呢 1( 招 振 强 带 来 的 教训 又 放 诸 脑 后 1) 

主意 已 决 , 马上 执行 ,就 在 新 人 行列 中 选 了 一 位 陈 家 洛 ' 如 果 大 家 忘 
记 了 他 的 名 字 , 我 也 不 原 提 起 了 。 他 判 了 头 受 饰演 陈 家 洛 ' 戏 拍 了 关 集 之 
后, 李 添 腾 已 普 了 口 脸 ' 这 位 新 人 站 着 不 似 陈 家 洛 ' 坐 着 不 似 大 当家 。 先 
角 错 了 ' 要 负 人 失败 责任 的 是 监 挟 ' 李 添 腾 只 好 天 天 到 场 教 戏 ' 希望 力 挽 
狂澜 於 既 倒 。 

可 是 ' 上 演 之 后 ' 观众 的 反应 实在 太 差 了 ' 新 人 演 陈 家 洛 是 个 微 底 的 
失败 。 我 们 检讨 的 结果 ' 亦 如 检讨 《 画 出 彩虹 》 的 结果 一 样 ' 新 人 未 经 磨 
练 决 不 可 以 贸 贸 然 当主 角 的 ' 最 佳 的 方法 就 是 先 安排 他 们 担任 剧 集 的 第 
二 ` 第 三 配角 ' 使 他 们 习惯 了 棚 厂 的 生活 ' 又 观摩 到 师兄 师姐 的 演技 , 到 
悄 身 做 第 一 主角 时 ' 心 态 上 会 珍惜 这 机 会 而 努力 ' 而 经 验 上 也 打 好 了 一 定 
的 基础 。 

李 添 腾 还 电 纳 了 失败 的 经 验 :他 认为 新 人 决 不 可 以 在 古装 剧 [一 炮 
而 红 」' 捧 新 人 要 放 於 时 装 剧 ' 因为 古装 剧 驯 ' 很 多 动作 都 要 有 熟 习 技 巧 
才 好 看 的 ' 这 是 观众 看 矿 的 心理 ' 而 时 装 剧 就 在 现代 ,' 新 人 最 好 演 自己 ， 
现代 人 做 现代 人 的 举止 更 有 自然 之 趣 。 
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【党 规 则 】: 蕊 员 举 业 签 约 [ 生 死 」 关 项 


艺员 训练 班主 管 是 留学 意大利 的 电影 博士 介 芳 刚 ' 早年 是 菲林 组 主 
管 ' 解散 后 便 担 任 此 职 , 尚 有 留意 导演 琢 嘉 文 ` 国内 哈 戏 剧 的 郑 有 国 、 配 
音 大 师 程 乃 根 。 赋 予 刘 芳 刚 全 权 招 生 、` 取 录 、 聘 师 、 课 程 ` 考 试 等 权力 ， 
但 签约 则 是 监 鬼 们 的 决定 ! 学 贞 尘 业 ' 优良 成 绩 , 却 未 必 签 约 ! 

待 摄 朱 了 试镜 片段 之 后 , 召开 全 体 监 网 大 会 「 挟 蜂 」 ,大 家 看 清楚 先 
谁 签约 。 之 前 ' 刘 芳 刚 早已 请 了 各 监 驱 上 课 , 先 认识 学 遇 ' 又 有 照片 供 大 
家 找 小 角色 ,各 监 风 心 右 有 数 。 到 时 提出 ' 刘 芳 刚 必 个 个 推荐 ' 监 几 未 必 
同意 的 。 记 得 一 年 ' 一 位 成 绩 A 的 高 大 同学 ' 便 失 去 签约 机 会 。 最 多 人 知 
的 是 [刘嘉玲 事件 | ' 监 侈 们 嫌 她 操 外 江口 音 不 宜 做 粤语 电视 ' 刘 芳 刚 力 
保 ' 教 好 她 粤语 ' 我 同意 一 试 便签 了 下 来 每 次 [ 挟 蜂 大 会 」 都 妥 论 大 半 
天 ' 似乎 走 漏 眼 的 不 多 吧 ! 


亏 训 班 面试 之 一 二 事 


和 无线 训练 班 每 年 都 招收 学 员 ' 务 原 来 主考 官 进行 面试 时 ' 新 人 的 步伐 、 
姿态 .口交 …… 甚 至 离开 时 的 态度 ,都 一 一 列 入 考 处 之 列 
当今 影 墙 上 最 受 获 迎 ,最 红 的 演员 ' 不 出 周润发 刘德华、 周星驰 三 
位 "而 周星驰 又 以 拿 最 多 片酬 ' 成 为 行头 最 当红 的 一 位 [小 生 」。 
为 其 磨 有 片 商 左 意 拿 出 巨 款 ' 例如 八 百 万 港 冲 请 周星驰 拍 一 的 电影 呢 ? 
理由 简 而 易 见 ,就 是 在 周星驰 身上 可 以 赚 回 八 百 万 元 ' 贵 买 贵 喜 而 已 。 


o 
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训练 班 出 人 才 
电影 明星 之 身价 ' 完全 因为 他 的 「 彭 埠 能 力 」 而 决定 * 所 谓 「 喜 起 能 
力 」 ,就 是 他 所 主演 的 电影 , 香港 以 外 的 [起 」' 顾 意 以 巨 款 来 买 发 行 权 。 
[ 坊 」 包括 主力 港 片 输出 的 台湾 全 省 ' 新 加 坡 、 马 来 西亚 ' 让 至 北美 ' 英 
荷 都 是 。 至 於 日 本 、 韩国 ` 印 尼 等 地 方 ' 未 必 每 一 套 电影 都 可 以 涉足 的 。 
外 起 片 商 认为 周润发 刘德华、 周星驰 三 人 有 叫座 力 ' 所 主演 的 电影 
一 定 有 大 量 观 办 捧场 ' 故 此 也 乐 於 接受 奥 片 商 要 求 巨额 的 发 行 蔓 。 其 他 
在 电视 台 [也 文 也 武 | ` 在 电影 图 [ 称 王 称霸 」 者 ' 无 论 是 怎样 的 [天 皇 巨 
星 」' 没 有 [ 豪 起 」 的 支持 ,身价 始终 不 会 突破 的 。 
如 果 细 心 观 察 这 三 位 最 有 「 喜 起 」 能 力 的 小 生 ' 心 水 清 的 便 发 觉 他 
们 有 一 个 共同 点 。 这 个 共同 点 就 是 先后 在 无 线 训 练 班 出 身 。 这 个 训练 班 
算是 香港 大 部 份 电视 艺员 的 控 篮 ' 也 是 大 部 份 电 影 演 员 的 少林 寺 。 
七 十 年 代 ' 由 於 无 线 开 始 实行 大 量 自作 节目 , 亦 需要 各 方面 老 中 青 、 
主 ` 配 ` 闻 ` 性 格 等 角色 。 锤 景 辉 先生 便 亲 自 督 师 搞 起 艺员 训练 班 来 。 当 
年 的 训练 班 与 邵 氏 电影 公司 合 办 ' 有 共同 上 课 的 课程 ' 也 有 影视 分 科 的 
课程 。 第 一 届 学 员 蛙 业 之 后 ' 大 部 份 投身 於 电影 界 。 今 天 [现役 」 的 还 有 
许 绍 雄 、 郭 锋 、 苏 可 旋 等 等 ' 他 们 都 成 为 优秀 的 电视 演员 。 


发 展 不 限 幕 前 

艺员 训练 班 出 身 未 必 走 向 光辉 的 明星 大 道 , 天 时 、` 地 利 ` 人 和 因素 实 
在 太 多 , 有 时 不 可 能 与 命运 全 力 挝 所 。 他 们 之 中 , 也 有 头脑 十 分 圳 活 的 ， 
吸收 电视 专业 知识 极 快 的 , 原 吃苦 重新 由 幕后 基层 做 起 的 。 他 们 都 是 对 
此 行业 有 页 献 的 [幕后 英雄 ] 。 

第 一 届 尝 业 的 尤 多 此 类 。 如 曾 任 无 线 节 有 目 部 副 经 理 ' 现任 卫星 电视 
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中 文 台 经 理 的 甘 国 亮 ; 已 移民 美国 ' 曾 任 理 的 电视 创作 主 鹏 、` 和 无线 多 像 
带 创作 主脑 的 梁 立 人 ; 现在 致力 於 电 视 行政 工作 的 招 振 强 都 是 。 

由 於 历届 的 艺员 训练 班 人 才华 出 ,也 不 局 限 在 幕 前 发 展 ' 投考 的 青 
年 男女 每 年 都 数 以 千 计 。 一 到 招募 时 季 ' 电视 台 门 口 真是 车 水 马龙 ' 络 律 
不 缀 。 电 视 哪 有 人 手 应 付 上 干 的 报名 行政 手续 呢 ' 当 届 的 学 员 便 成 为 [ 志 
原 军 」' 蔓 忙 做 派 表格 ,协助 填 表 * 记 钞 、 通 知 等 等 工作 。 

大 和 门 的 保安 组 ' 其 实 也 [暗中 | 草 忙 。 我 平常 与 他 们 答 熟 ， 保安 小 队 
长 带 我 到 [更 亭 | 一 角 ' 介绍 他 们 荔 忙 的 证 据 。 靠 近 浪 过 有 一 人 条 刚 油 上 的 
红线 ,高 度 差不多 到 我 的 下 巴 。 小 队长 微微 地 笑 着 说 :「 赐 官 ' 好 多 人 不 
量 虽 ' 五 叭 差 一 叶 都 唆 报 训练 班 ' 我 先 要 丛 度 过 身高 至 好 入 去 报名 ' 矮 
过 呢 条 红线 就 无 谓 伸 人 擒 铃 铃 哆 1] 


打 碎 明星 募 

其 床 是 [ 擒 铃 铃 ] 呢 ? 

对 一 心 前 来 投考 的 人 ' 这 是 世界 上 最 残酷 的 声音 了 。 记 得 某 年 ,训练 
班主 任 刘 芳 刚 激 请 我 无 论 如 何 都 要 抽空 参加 新 人 面试 , 我 便 抽 了 一 个 上 
午 到 浸 会 学 院 的 一 问 讲 室 做 [面试 官 j 。 

试 场 的 设计 真 像 一 个 [人 民法 庭 」, 借 大 的 讲 室 已 经 搬 走 内 驯 桌 椅 ， 
只 儿 下 一 排 长 桌 ' 长 桌 后 面 是 一 块 黑板 ' 上 面 写 上 三 四 十 字 的 「 人 台词 上 。 
长 桌 前 一 公 尺 的 地 面 ,用 胁 纸 贴 一 个 [十 ] 字 。[ 考 官 | 就 坐 在 长 桌 后 面 
的 椅 上 ' 等 待 新 人 来 面试 。 

新 人 依照 面试 时 间 先 到 讲 室外 报到 ,然后 等 候 呼 传 。 一 喊 他 的 名 
字 ' 新 人 便 从 离开 考 席 三 公 尺 的 门口 进来 ,步行 七 八 步 ' 然 后 站 立 在 『 
十 ] 字 的 位 置 上 。 主 考官 请 他 高 声 朗 读 黑 板 上 的 「 人 台词 ]。 介 芳 刚 是 经 过 
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精心 设计 才 信 下 这 个 「 巧 局 ]。 事 后 他 向 我 解释 。 首 先 ' 主 考官 要 看 清楚 
新 人 进入 考场 的 姿态 ,包括 他 们 的 步伐 ` 行路 姿势 ' 也 看 他 们 的 站 姿 。 他 
说 曾 有 一 位 新 人 , 各 方面 都 很 合 水 准 ' 唯 独 双 脚 有 毛病 ' 是 半 跋 子 ' 如 果 
不 在 一 个 距离 外 看 他 的 步 姿 ,主考 一 定 「[ 走 漏 眼 」。 为 甚 雇 要 读 一 段 合 词 
呢 ? 就 要 看 他 们 的 视力 , 匠 清 楚 他 们 说 话 的 发 音 ' 兼 考验 他 们 的 文字 程 
度 。 如 果 一 切 满意 , 主考 官 会 轮流 发 问 ' 所 问 的 都 是 他 们 为 甚 庆 来 报名 ， 
他 们 喜欢 看 哪 一 类 的 电影 电视 剧 ' 目 的 只 是 看 新 人 的 应 对 ` 仪 名 。 如 果 
读 完 黑板 上 的 对 白 , 各 「 官 大 人 」 不满, 便 请 他 座 去 。 步 姿 不 美 、 样 貌 不 
合 、 行 动 闪 缩 , 或 者 口 次 不 伶俐 的 ' 哈 到 中 途 ' 主考 官 会 按 桌 面 的 小 铃 '「 
叮 | 一 声 终 止 新 人 哈 下 去 ' 一 声 请 便 ' 就 此 打 碎 了 明星 之 葛 。 

我 帆 得 「 敲 铃 逐 客 」 似乎 残忍 一 点 。 老 刘 仓 说 : 「 人 太 多 ' 没 有 办 法 
在 一 两 天 内 全 部 会 见 ' 敲 铃 逐 客 事 出 不 得 已 ' 节省 时 间 嘛 1!」 真 的 ,有 很 
多 新 人 进 场 时 ,都 令 [主考 官 ] 忍 俊 不 已 ' 「 修 为 ] 未 练 就 的 ' 直 是 忍 笑 忍 
到 面红耳赤 ' 欲 器 无 派 ' 欲 笑 难 吞 。 


Ce 

得 最 难忘 的 一 位 新 人 ' 他 是 个 二 十 多 旗 的 小 伙 子 ， 作 一 身 时 获 打 
扮 ,一 望 而 知 就 是 当年 大 陆 来 港 不 久 的 人 。 "他 心情 紧张 , 看 不 到 地 上 的 
十 | 字 ' 直 天主 考 席 * 纠正 了 他 的 站 立 位 置 后 ' 他 深 深 吸 了 一 口气 ' 气 了 一 
个 「 红色 娘子 军 」 的 姿势 ' 用 大 家 匠 不 明白 的 方言 (事后 知道 是 潮州 揭阳 
话 ) ' 大 声 育 颂 台 词 * 各 主考 官 不 匠 犹 自 可 ' 一 匠 潮 州 对 白 都 唆 味 一 志 笑 
了 起 来 我 自问 练 得 一 身 厚 面皮 、 搂 克 脸 ,也 认 禁 突然 而 来 的 刺激 ' 笑 细 
就 在 丹田 上 下 蠕动 ,用力 把 笑 声 从 喉 问 压抑 下 去 ' 眼 汇 也 不 期 然 硅 眶 而 
出 ' 双 唇 剧 震 ' 肚 痛 难 当 。 
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新 人 见 主考 官 扭曲 的 表情 ' 知道 [出 事 ]。 连 忙 扬 手 控 首 。 一 个 
步 ' 跑 到 讲 室 的 窗 前 ' 又 深 深 地 吸 一 口气 ' 再 站 立 在 [十 」 字面 前 ' 用 他 
以 为 最 纯正 的 广 府 话 从 新 读 一 次 台词 。 天 呀 ' 各 位 身 经 百 战 的 主考 ' 已 
[不 能 自己 」' 忘 记 了 按 铃 ' 也 忘记 身 处 [ 官 席 | ' 大 家 都 把 一 腔 压 抑 
声 抒 发 出 来 "可 懂 的 投考 者 ' 可 能 不 知 他 们 笑 甚 雇 , 强 忍 着 传染 的 笑 声 ， 
一 本 正经 地 哈 完 对 白 ,又 吸 一 口 真 氮 ' 以 期 待 的 目光 横 扣 在 座 诸位 『 大 
人 js 

当然 ' 他 最 终 被 通知 部 开 。 门 一 关上 ,办 「[ 官 ] 都 肆 无 忌 悍 开怀 大 
笑 ' 笑 得 人 仰 马 翻 , 眼 浜 直 标 。 良 久 ' 才 回复 常态 ,只 有 刘 芳 刚 一 人 控 控 他 
的 脑袋 ,长 路 一 声 ' 又 传 下 一 位 出 场 。 


刘 芳 蜀 匡 眼 识 嘉 玲 

那 一 届 的 新 人 ' 很 多 都 是 从 国内 初 来 香 港 的 ,乡音 未 改 的 甚 多 。 我 们 
选 人 的 规定 ' 要 能 说 标准 的 广 府 话 ' 以 便 现 场 收音 ' 故 此 ' 很 多 外 型 颇 佳 
的 青年 男女 都 被 这 一 并 淘汰 了 。 唯 一 能 获 刘 老师 垂青 的 ,就 是 一 位 苏州 
姑娘 ' 她 一 口 带 乡音 的 声 线 务 不 妨 三 老 刘 对 她 的 评价 。 老 刘 说 : 「 这 位 姑 
娘 的 样子 很 适合 当 明 星 ' 身 段 也 不 错 ' 只 要 在 电视 圈 混 熟 了 , 习惯 说 广 府 
话 必 成 大 器 1」 我 们 半信半疑 ' 既然 介 老 师 一 声 推 荐 , 也 让 她 到 训练 班 上 
课 好 了 。 

结果 ' 竺 业 之 后 ' 这 位 姑娘 的 广 府 话 果然 进步 ,可 以 匠 得 明白 。 几 年 
之 后 ,竟然 说 得 一 如 广东 人 般 流 利 今天 成 为 电影 电视 界 红 人 。 她 就 是 
刘嘉玲 小 姐 。 

我 参加 面试 不 多 ' 我 看 新 人 选 有 一 项 [独门 ] 的 标准 ' 我 要 细 看 他 怎 
样 [下 台 」" 当 入 场 的 时 候 ' 新 人 总 会 把 自己 最 佳 的 姿态 流露 给 主考 看 
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真 的 假 不 了 
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一 经 做 完工 作 , 「 状 了 也 「 作 | 完 ' 不 满 的 ` 柳 松 的 轻浮 的 小 动静 便 自然 
流露 。 看 他 们 用 甚 麻 态 度 离 场 ' 比 看 他 们 用 其 床 态 度 进 场 , 更 容易 看 出 
这 人 的 心理 ` 品 格 ,也 看 到 他 日 后 能 否 热诚 工作 ' 专心 於 这 一 行事 业 。 


投身 影 画 界 新 人 必 读 


古 时 演艺 界 的 社会 地 位 甚 低 ' [有 志 」 之 士 ' 都 不 会 主动 加 入 演艺 界 
的 。 近 三 十 年 "演艺 事业 发 过 ' 传播 事业 从 旺 ' 青年 男女 才 有 [立志 J 成 
为 明星 、 歌星 的 。 

究竟 第 一 步 踏 人 演艺 界 的 小 伙 子 ` 小 刀子 应 该 注意 甚 记 呢 ?一 如 俗 
语 所 谓 : [入 境 问 禁 」' 我 把 多 年 来 的 经 验 告 诉 [有 志 」 [立志 」 进入 这 圈 
子 的 朋友 。 

演艺 界 与 娱乐 界定 闵 上 颇 有 不 同 ,不 斤斤计较 定 闵 吧 ' 且 用 娱乐 界 
代表 。 这 是 一 门 [生意 」' 讲 利 害 多 於 讲 道 闵 的 。 於 是 平 跟 红 顶 白 ' 超 炎 
附 势 实 属 平常 的 事 。 观 界 喜 数 看 [明星 」' 崇拜 [偶像 」' 大 红 大 紫 的 [ 明 
星 ] ` [偶像 ] 便 如 天 皇上 帝 ,要 风 得 风 , 要 雨 得 雨 。 然 而 幕后 人 为 甚 雇 要 

[ 捧 ] 红 你 呢 ? 这 是 一 个 值得 知道 的 问题 。 

样子 端 好 ' 能 给 予 观 傣 良 好 印象 最 是 吃香 。 训 练 班主 任 刘 芳 刚 ' 一 
见 到 刘德华 黄日华 ' 毫 不 考虑 马上 取 录 ' 是 涯 多 年 来 的 直 澳 ' [ 嗅 | 出 
他 们 的 [ 星 」 味 。 看 女 的 ,也 涯 直 涡 加 上 幻想 。 加 甚 床 幻 想 呢 ? 加 上 对 胃 
位 小 姐 [将 来 的 幻想 」; 穿 上 晚装 会 是 怎样 子 ? 穿 上 古装 又 会 是 怎样 子 ? 
要 是 没有 充足 的 把 握 ' 来 一 次 [试镜 | 吧 , 请 她 穿 上 各 类 衣 尝 ,化 上 各 类 
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装扮 ' 从 不 同 的 角度 ,看 清楚 这 块 材料 。 


气质, 是 自然 流露 的 

说 老实 ' 星 探 或 幕后 都 一 概 不 论 他 / 她 有 没有 演出 天 才 , 毫 不 讲究 
他 / 她 有 没有 演技 滑 质 。 我 们 认为 : 演技 可 以 后 天 雏 练 ， 做 得 多 自然 艺 
熟 * 尤 其 在 电视 台 演 出 ' 一 年 恕 有 三 百 天 「 开 工 」' 何 患 没有 磨 鳞 的 机 
会 ? 

记得 张曼玉 成 为 香港 小 姐 亚 军 之 后 ， 大 部 份 监 找 都 希望 她 加 入 该 
组 ' 需 上 有 一 个 合 庆 角色 派发 。 同 时 ' 电影 公司 亦 纷 纷 求 借 张曼玉 ' 可 真 
是 [一夜 而 红 」 了 。 在 舞台 上 见 过 她 ' 沁 得 样 貌 身材 不 俗 ,为 其 座 竞 然 如 
此 抢手] ?小 官僚 为 公 (游说 她 签 长 约 ) ` 为 私 (一片 好 奇 之 心 ) 便 约 张 
小 姐 来 办 公 室 当面 看 个 清楚 。 

出 现在 我 面前 的 张 小 姐 是 不 经 化 妆 、 穿 著 普 通 的 小 姑娘 。 说 样 貌 ， 
很 讨 人 喜欢 ' 就 像 部 居 的 一 名 小 姑娘 ;说 态度 ,更 令 人 锤 意 。 她 只 然 拒绝 
无 线 的 长 约 和 「 经 理 人 约 」' 可 是 一 切 应 对 都 议 虚 有 礼 ,大 方 得 体 。 

我 突然 茅 塞 顿 并 ' 顿悟 甚 记 叫 做 [气质 」; 也 明白 其 床 叫 做 [ 眼 缘 」! 

原来 所 谓 [气质 」 ' 就 是 他 / 她 月 常 自然 的 态度 ,是 自 自然 然 流露 的 
神态 。 一 位 [新 人 」' 最 重要 自 自 然 然 流露 本 身 的 神态 。 星 探 、. 监 殊 . 半 
演 ' 甚 至 观 办 都 希望 看 到 最 天 然 的 一 面 ` 最 纯真 的 一 面 。[ 新 人 |」 最 鼠 是 

「 作 状 ]」' 「 作 状 」 起 来 ' 表情 姿势 便 生硬 ,自己 还 以 为 [ 状 」 得 非常 完 
美 ' 天 衣 和 无 缝 。 实 在 不 用 明 眼 人 ' 不 用 眼睛 雪亮 的 导演 , 一 切 凡 夫 俗 子 都 
看 得 出 偶 促 酿 陋 的 「 作 状 ]。 可 以 说 一 句 ' 没 有 人 喜欢 这 些 「 作 状 」。* 观 
众 对 新 人 有 没有 [「 眼 缘 」' 说 来 玄 之 又 玄 *。 专 业 的 说 法 , 应 该 是 观 四 革新 
人 的 [印象 ] 好 不 好 ' 不 自然 必定 不 好 ! 
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切 不 可 自 以 为 漂亮 、 潇 尘 
看 新 人 的 经 验 ' 最 鼠 是 看 到 「 自 以 为 万 二 分 漂亮 / 满 漂 」]。 看 到 [ 自 
党 漂亮 ] 的 女生 ' 不 期 然 把 分 数 打 得 其 低 ; 遇 到 |「 自 涡 潇 源 」 的 男生 ,内 
心 莫名 地 产生 反感 。 曾 经 反省 ' 是 否 属於 个 人 的 喜好 状 不 是 普 中 大众 
的 心态 呢 ?调查 研究 之 后 ' 发 现 一 般 现 众 都 存 有 这 种 心理 ' 「[ 自 以 为 漂 
亮 / 满 淫 ] 必 若 来 讨 慰 1 
当年 ' 移 作 部 主脑 如 何 愤 饰 演 《 神 胸 侠 侣 》 的 女 主角 [小龙 女 | 呢 ? 
说 来 要 求 简单 ' 实行 起 来 ' 务 颇 困 准 。 林 蝎 祥 助 总 希望 找 一 个 [不 吃 人 
间 烃 火 」 的 少女 * 她 要 「 冷 」' 要 「 纯 」' 要 [ 热 」。[ 冷 」 是 外 表 ' 使 人 见 
了 不 敢 轻 易 冒 犯 ;「 纯 」 是 内 心 ' 天 真 纯 兹 ' 没 有 半点 机 心 '「 纯 」 要 从 
眼神 身体 语言 处 感 吧 到 ;也 须 [ 热 j。[「 热 」 是 热爱 ' 是 善良 的 本 性 ' 层 
梢 眼角 中 才 流 露 。 论 「[ 形 ] 似 的 , 黄 杏 秀 最 似 。 然 而 ' 林 助 总 宁愿 选 一 位 
[ 神 ] 似 的 新 人 。 他 认为 : 饰演 [小 龙 女 」 ' 「 神 」 似 腾 於 [形似 。 天 地 
茫茫 ' 何 处 蝎 一 位 金庸 笔下 的 [小龙 女 ] 呢 ?小 官僚 头痛 了 好 一 会 ' 最 
和 后 ' 从 [ 半 新 蔷 | 中 选 了 陈玉莲 "陈玉莲 在 训练 班 时 ' 表现 出 颇 为 [ 冷 」， 
说 话 率直 ' 一 派 没 有 「 机 心 」 的 样子 - 然而 梢 眼角 种 告诉 大 家 ' 她 节 非 「 
没 情 」 的 人 。 论 外 形 ' 似乎 没有 [小龙 女 」 的 高 优 轻 盈 ' 唯 天 下 问 没 有 十 
全 十 美的 事 ' 林 助 总 最 后 [拍板 」' 陈玉莲 就 上 任 这 个 角色 。 「 马后炮 | 
而 言 ' 我们 没有 园 错 角 。 我 们 的 信念 ，「 神 ] 似 腾 於 「 形 」 似 大 概 可 算 成 
功 。 


真 的 假 不 


134 WH 第 四 章 、 有 人 乘 风 、 有 人 被 浪 破 ， 和 无 线 训练 班 的 旅程 


} 


| 红 班 日 灯 礼 中 ， 页 主任 到 范 刚 


《 积 乐 今 背 少 这 个 堪 称 世界 上 最 长 袁 的 系 合 节目 ' 从 
和 无线 电视 氛 播 的 那 一 天 ' 便 与 观 直 见面 ' 到 停 播 足 有 三 十 
多 年 了 开始 的 时 候 '" 是 当年 移 经 理 澳洲 人 只 诺 先生 与 莹 
和 平 先生 借 镜 於 澳洲 一 个 同类 型 综合 凶 目 的。 四 十 多 年 
前 ,' 香港 没有 今天 的 繁 党 ,电视 亦 是 晰 新 的 娱乐 媒 卉 ,，《 
坎 乐 今 消 》 成 为 电视 观众 最 喜爱 的 节目 之 一 。 


136 到 第 五 章 、《 坎 乐 今 育 》 上 了 和 天堂 


【 通 识 】:《 坎 乐 今宵 》 生 死 册 


1967 年 11 月 20 日 'TVB 开 播 的 翌 晚 ,《 欢 乐 今 消 》 便 开始 了 漫长 的 
27 年 毒 命 1 (1994 年 10 月 7 日 播映 6613 次 ,《 再 会 欢乐 今 育 》 在 2007 年 
重 回 翡翠 台 ) 开 台 时 澳洲 人 Coli Bendall 与 蔡 和 平 策划 这 个 节目 , 替 感 
来 自 澳洲 墨 贾 本 的 一 个 晚上 综艺 节目 《in Melbourne Tonight》。 综 艺 
节目 内 容 主 要 是 :歌舞 、 趣 剧 .访问 …… 喜 点 在 於 [时 效 」 性 ' 当天 发 生 
的 社会 事态 ,名 人 过 港 都 扎 上 出 现 节日 中 。 

早年 ' 印刷 传媒 的 娱乐 新 闻 比 重 不 多 ' 电视 台 的 视 册 媒介 ' 估 了 很 大 
的 有 利平 台 。 顾 嘉 涟 大 乐队 长 驻 现场 、 菲 律 宝 舞蹈 图 带 来 现代 舞 ; 禁 乔 
平 只 有 21 旗 ' 精力 奇 旺 ' 从 电影 行业 请 来 丑 生 王 梁 醒 波 及 小 肥 肥 开心 果 
沈殿霞 令 节目 气氛 轻 锋 ! 早 期 司 仅 有 许冠文 ` 刘 家 供 、 和 后 来 加 入 金牌 司 
仪 何 守信 ' 其 他 前 后 加 入 的 凡 百 多 人 。 现 在 看 来 真是 人 才 济济 。 


< 


《欢乐 今宵 》 奇 人 传奇 


难以 用 常理 解释 的 事 一 定 勾 起 人 们 的 兴趣 的 。 这 些 事情 都 是 极 佳 的 
传播 题材 当年 '《 殉 乐 今宵 》 猿 得 消息 ' 知道 有 一 位 以 色 列 籍 的 奇 机 功 
能 人 士 范 临 香港 。 资 料 联络 员 干 方 百 计 请 他 现场 表现 。 嘻 闻 这 位 [ 奇 黑 
功能 ] 洋人 ' 真 材 实 料 ' 已 经 风靡 日 本 了 。 

奇人 应 邀 来 到 电视 台 ' 开口 哮 着 要 见 最 高 级 的 领导 人 。 资 料 联络 员 
吃 了 一 营 ,日常 的 做 法 ' 演 出 者 会 晃 当 值 导 演 ;大 家 相 谈 一 下 表演 的 细 
则 ' 已 经 足 物 了 。 何 必要 找 日 理 万 机 的 幼 经 理 迎 接 呢 ? 


电视 狂潮 八 十 年 3 137 


唯 有 请 出 《 数 乐 今宵 》 当 年 的 监 抠 吴 雨 和 他 见面 。 奇 人 一 见 吴 雨 ' 首 
先 声 明 他 演出 的 人 条件 。 他 的 人 条件 益 不 是 若干 演出 费 ,或 者 甚 麻 方 式 的 宣 
传 ' 而 是 要 电视 台 答 应 :他 演出 的 项 目 必需 [现场 直接 转播 | ,不 得 删 剪 。 
最 使 吴 雨 吃 莫 的 是 ,表演 中 途 遇 上 任何 事故 ,也 不 能 中 斯 ! 

现场 直接 转播 正 是 《欢乐 今 寡 》 的 特色 这 点 答应 好 了 。 唯 表演 中 途 
可 能 发 生 的 事 太 多 ' 又 怎 能 答应 决 不 中 断 呢 ? 如 果 世 界 上 发 生 琳 动 的 新 
闻 ' 电视 台 随时 中 断 节目 ,为 枫 容 送 上 最 新 最 快 的 消息 的 。 

吴 雨 权宜 之 计 ' 只 好 挺 起 胸膛 , 冒充 最 高 决策 人 身份 ,答应 这 个 条 
件 "以 色 列 奇人 便 安 心 准备 当晚 的 表演 项 目 。 


猜 中 筷 大 仿 的 / 心 , 

《其 乐 今宵 》 的 当 值 主持 人 虑 大 停 首先 和 他 联络 。 看 看 要 做 其 译 预 
人 备 工 作 。 奇 人 当下 就 要 处 君 [出 一 条 题目 j。 

奇人 表演 的 ,属於 [ 测 心术 j。 能 钢 以 他 天 赋 的 奇 办 功能 ' 测 到 处 君 
心中 所 想 的 ' 似乎 是 天 方 夜 谭 的 神话 呀 ! 一 般 凡 人 , 怎 可 以 测 知 别人 内 
心 在 想 甚 记 呢 ?即使 厅 如 妻子 ` 儿 女 , 亦 无 从 知道 他 们 内 心 想 甚么 。 何 涡 
刚 见 面 ' 不 同文 化 ' 不 同 语言 的 外 族人 呢 ? 
处 大 伟 不 相信 有 这 般 奇 技 ' 真 的 要 考验 一 下 ' 便 躲 起 来 用 小 纸 条 画 
下 一 个 图 案 。 他 首先 画 了 一 个 心 形 ' 但 嫌 太 大 ' 泛 改 了 再 画 一 叉 大 的 心 
形 , 中间 被 爱 神 的 箭 串 着 。 然 后 小 心地 袋 好 ' 亚 且 保 证 四 周 的 确 无 人 偷 
看 ' 好 证 明 期 间 没 有 作 浆 。 

奇人 又 吟 听 鹿 君 ' 从 那 时 至 演出 之 间 ' 觅 海中 要 和 经常 默 哈 所 写 下 的 
东西 。 似 乎 暗示 : [奇人 可 以 透 过 脑 电波 的 接收 ' 知悉 他 内 心 的 世界 1 

处 大 今 依 照 奇 人 吟 哇 ' 真 的 默 想 这 人 双 被 箭 串 起 来 的 心 形 。 


真 的 假 不 了 
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奇人 出 场 后 ' 第 一 个 项 目 便 向 观 办 说 明 「 测 心术 」 的 过 程 ' 请 奇人 需 
上 「 揭 趾 4。 答 案 就 在 钼 君 的 口袋 中 ' 马上 可 得 到 证 明 。 

奇人 不 慌 不 忙 ' 在 早 准备 的 黑板 上 慢 慢 描 给 。 说 也 奇怪 ' 他 先 画 了 一 
个 半 心 的 形状 ' 然后 用 粉刷 控 去 思索 了 好 一 会 ' 才 画 出 一 支 小 箭 穿着 两 
个 心 的 图 案 ! 

庆 大 售 吃 慕 哟 1 从 口 筑 取 出 早 前 天 好 的 图 案 对 照 ,没有 十 分 ,也 有 九 
分 像 樟 。 观 办 的 掌声 雷动 ' 鹿 君 更 口服 心服 。 最 使 他 吃 莫 的 是 : 连 他 曾经 
更 改 的 最 初 图 案 , 奇人 也 似乎 [接收 上 到。 人间 果 然 有 看 穿 心 事 的 技能 ? 
还 好 ' 不 是 每 一 个 人 都 有 此 奇 技 ' 否则 世界 的 历史 全 部 要 改写 了 。 


隔 空 显 ! 神功 ， 

但 是 , 还 有 人 僵 疑 这 可 能 是 [ 串 谋 」* 真 功夫 还 未 施展 出 来 呢 ! 

奇人 再 玩 一 个 项 目 , 他 取 了 一 焦 小 匙 姜 ， 运用 [神功 」, 轻 轻 的 按 着 。 
这 一 集 小 是 北 是 日 常 喝 咖啡 的 久子， 金属 鲁 造 , 决 不 能 好 像 奇人 那样 ， 
轻 轻 用 力 便 使 之 警 曲 。 党 匙 凌 铭 曲 的 时 候 , 无论 现场 观 办 及 家 庭 现 从， 
都 起 劲 地 鼓掌 , 神 平 其 技 嘛 1 

奇人 再 露 另 一 身手 ,决心 把 部 份 观 俯 僵 疑 的 心理 洗 除 。 

他 取 了 一 焦 手 希 作 为 道具 , 站 上 且 呼 僻 电 视 机 前 的 观 胃 也 取出 坏 了 
的 、 不 能 动 的 手 针 .时 德 , 一 座 和 他 「 施 法 」。 他 按 着 那 焦 不 动 的 手 钱 ， 
要 它 转 , 要 他 停 ,似乎 易如反掌。 

现场 部 份 观 软 亦 试图 测试 他 的 神力 。 后 来 区 说 部 份 观 容 的 手续 果然 
[感应 」 ' 而 家 庭 讽 容 ' 透 过 无 线 电 的 传播 ,也 有 人 [感应 | 他 的 法 力 。 朋 
友 唐 君 的 老 全 人 ,取出 了 多 年 不 转 的 手 针 ,居然 即时 [复活 」。 即 使 最 有 
疑心 的 人 , 也 开始 莫名其妙。 打眼 目击 的 ,舌头 儿 哮 了 出 来 , 缩 不 回去 了 1! 
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处 大 伟 事 后 向 我 描述 ' 兹 肯定 的 告诉 我 这 不 是 「 魔 本 上 |。 奇人 神功 
也 非 苦 练 可 成 ,都 是 科学 不 可 解释 的 事情 ,只 信 世 间 还 有 很 多 很 多 东西 ， 
人 类 仍然 不 能 理解 而 已 。 

难怪 奇人 事前 提 演 出 人 条件 ' 节目 不 可 中 断 。 因 为 他 要 消除 任何 观众 对 
他 的 怀疑 现场 直播 ' 不 经 剪接 ,一气呵成 ,才能 表现 出 [ 真 材 宝 料 | 。 

这 次 演出 ,香港 观 容 大 开眼 界 。 炙 年 之 后 ,中国 大 陡 也 出 现 [ 奇 办 功 
能 ] 人 士 *《 静 乐 今宵 》 节 目 策划 人 极 想 拍摄 施 功 实 沈 。 可 惜 , 到 现在 还 
似乎 缘 怪 一 面 吧 ( 匠 说 张 实 腾 只 是 魔术 师 , 不 是 奇 民 功 能 人 士 ) 。 


《 坎 乐 今 消 》 长 袁 传 奇 


《 坎 乐 今宵 》 这 个 堪 称 世界 上 最 长 毒 的 综合 节目 ' 从 和 无线 电视 启 播 
的 那 一 天 ' 便 与 观 囚 见面 ' 到 停 播 足 有 二 十 多 年 了 。 开始 的 时 候 ' 是 当年 
总 经 理 澳 洲 人 上 只 诺 先生 与 蔡 和 平 先生 借 镜 於 澳洲 一 个 同类 型 综合 节目 
的 。 四 十 多 年 前 香港 没有 今天 的 繁 乐 ' 电视 亦 是 靳 新 的 娱乐 媒介 ,《 殉 
乐 今 消 》 成 为 电视 观 因 最 喜爱 的 节目 之 一 。 

可 是 社会 日 渐变 脖 ' 观众 对 电视 凶 目 的 趣味 日 渐 改变 。《 数 乐 今宵 》 
的 形式 也 渐渐 被 其 他 类 型 节目 取代 ' 其 至 被 源 於 《 敬 乐 今 衣 》 再 发 展 出 
来 的 节目 取代 。 所 谓 取代 ,其 实 是 从 收视 的 情况 来 估计 的 。 收 看 这 个 节目 
的 观 容 人 数 已 不 及 工 剧 性 节目 的 观 容 人 数 多 了 。 观 容 晃 择 电视 季 目 ,很 
多 都 优先 选 戏 剧 性 节目 ' 而 看 腻 了 综艺 节目 。 

《 坎 乐 今宵 》 的 工作 人 员 仍 然 扒 命 死守 这 个 阵地 。 近 廿 多 年 来 ' 与 
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无 绕 [相机 | 的 电视 台 ,都 认为 这 个 环节 最 是 脆弱 ' 属於 [兵家 必 攻 」 之 
地 。 

1989 年 夏天 ,全 台 [来 年 节目 策划 大 会 | 中 ' 曾经 发 生 过 保留 《 丈 乐 
今 补 》` 取 消 《 歼 乐 今宵 》 之 要。 我 是 《欢乐 今宵 》 的 [老臣 」' 种 站 在 附 
和 取消 《喜乐 今 霄 》 的 战线 上 。 


重 回 第 一 ' 雄风 猎 在 

话 要 从 1975 年 说 起 。 

当年 我 确 并 很 少 上 课 的 中 文大 学 ,追随 许冠文 先生 加 入 嘉禾 公司 当 
编剧 及 秽 片 。 无 僵 的 助理 总 经 理 林 赐 祥 先生 找 我 加 盟 无 线 ' 职务 是 《 数 
乐 今宵 》 的 创作 主管 。 自 从 蔡 和 平 离开 了 无线 之 后 ' 鲁 景 逻 、 琢 部 标 都 
掌管 过 《 坎 乐 今宵 》。 林 先生 上 任 时 ' 发 澳 《 炊 乐 今宵 》 有 一 班 顶 尖 的 导 
演 , 务 没 有 完整 的 编剧 制度 及 人 才 。 只 有 孤零零 的 胡 美 屏 小 姐 独 撑 大 局 ， 
与 一 两 位 业 搬 的 编剧 「 踢 满 场 」 ' 一 过 应 付 五 晚 的 播 出 。 我 答应 了 林 助 总 
加 盟 ,开始 组 织 《 坎 乐 今宵 》 和 编剧 组 (同时 ' 林 郁 华 亦 表 始 组 织 资 料 联 络 
组 )。 幸 得 老 朋 友 闻 伟 雄 帮忙 ' 又 邀 得 黄 国 超 先 生 闵 助 ' 搞 了 个 《 阿 茂 正 
传 》' 把 《 炊 乐 今宵 》 的 短 剧 提升 到 处 境 喜 剧 的 水 平 。 

当时 有 一 班 年 青 的 小 伙 子 不 计较 薪酬 ' 不 计 付 出 的 时 间 , 也 不 计 受 
屈 的 怨气 一 起 工作 。 他 们 是 后 来 的 移 作 总 监 吴 雨 ' 大 导演 王 晶 ' 亚视 借 
作 总 监 陈 普 英 等 等 现在 广播 界 红 人 ' 如 郑 丹 瑞 、 伍 家 廉 、 雁 继 安 都 在 那 
个 时 候 为 《 吏 乐 今宵 》 度 趣事 。 我 也 曾 约 过 知名 怪 论 家 三 坎 先 生 为 我 们 
写 趣 剧 。 甘 国 亮 ` 李 瑜 都 是 《 吏 乐 今宵 》 小 环节 的 写 手 。 今 天 看 来 ' 阵容 
顶 不 错 的 。 

1976 年 是 《 炊 乐 今宵 》 中 熏 的 一 年 。 由 收视 二 十 名 外 ' 惟 升 到 第 一 
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名 。 上 上 下 下 都 狂喜 ' 认 为 这 皇 牌 季 目 依然 雄风 猫 在 。 


顿 成 箭 靶 

可 是 ,好 景 不 常 ' 肛 的 电视 的 攻 雪 ' 集 中 对 付 《 坎 乐 今宵 》。 变 当 雄 、 
获 若 元 两 位 电视 奇才 ' 专 拍 《 十 大 系列 》 剧 集 ' 打 草 《 吏 乐 今宵 》 的 时 
段 * 全 组 总 动员 ' 扒 命 招架 和 反击 ' 才 站 得 住 阵脚 。 自 此 以 后 ,无论 融 台 
其 记 人 上 场 ,首要 攻击 的 目标 ' 都 会 是 它 ,《 坎 乐 今宵 》 成 为 了 「[ 箭 靶 」 。 

这 个 [ 租 节 」 脆弱 的 地 方 ' 是 在 於 每 天 晚上 要 现场 转播 ' 每 次 播 出 ， 
要 有 两 小 时 内 容 ' 而 内 容 总 是 歌唱 ` 舞蹈 、 趣 事 ` 趣 剧 ` 社 会 上 软 性 的 消 
息 和 游戏 项 目 。 当 观众 喜爱 看 「 追 看 性 」 重 的 工 剧 和 凶 目 时 ,《 数 乐 今宵 》 
便 流 失 秽 囚 。 

同时 ' 无 线 发 展 其 他 节目 时 段 ' 便 把 《 坎 乐 今宵 》[ 发 明 」]、『 创 造 ] 
而 吸引 观 囚 的 项 目 ,化 为 单元 季 目 ' 脱 苑 母体 自立 ' 亦 构成 《欢乐 今宵 》 
脆弱 的 原因 。 


存 亦 难 ' 刻 亦 难 ! 

刚才 说 的 大 会 上 ,对 《 数 乐 今宵》 存 广发 生 尖 锐 的 辩论 。 

保存 《 坎 乐 今宵 》 派 ' 以 吴 雨 为 首 ' 认为 这 是 一 个 全 港 独 有 的 现场 
综艺 性 节目 。 没 有 其 他 节目 有 《 吏 乐 今宵 》 的 「 即 时 性 」' 也 没有 《元 乐 
今宵 》 的 「 厅 善 性 」。《 歼 乐 今宵 》 拥 营 是 无 线 最 忠实 的 拥 萤 , 廿 多 年 感 
情 不 可 一 朝 失去 。 沈 且 ' 幕 前 幕后 的 百 多 名 员工 ' 对 这 个 节目 有 江 厚 的 感 
情 ' 一 旦 床 除 ' 军 心 的 动 ' 不 是 好 的 现象 

废除 《 炊 乐 今宵 》 派 所 持 的 理由 是 : 这 一 组 工作 人 员工 作 能 力 不 弱 ， 
是 无 线 的 精兵 。 他 们 拍摄 的 大 型 综艺 性 节目 ' 一 如 每 年 [ 东 芋 三 院 筹 款 ] 
` [ 金 唱 片 颁奖 礼 ]、「 台 庆 大 型 凶 目 」 都 有 声 有 色 。 连 最 风靡 一 时 的 《 
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笑 声 救 地 球 》 也 是 当年 《 数 乐 今宵 》 编 害 黎 文章 创建 的 凶 目 。 为 其 麻 要 
着 继 这 块 招 牌 呢 ? 不 如 化 整 为 零 , 把 健将 分 组 ' 独立 创造 每 晚 特色 的 单 
元 凶 目 ， 把 分 枝 的 独立 节目 ,如 《劲歌 金曲 》' 如 《 笑 声 救 地 球 》' 如 大 型 
族 戏 季 目 重新 编排 ' 涯 不 是 一 条 钢 识 的 防线 嘻 ? 涡 且 新 季 目 有 利 刺激 外 
作 ' 鼓励 士气 ' 可 以 吸引 看 腹 了 《 获 乐 今宵 》 的 观众 哩 ! 

这 次 争论 , 枢 常 热烈 * 编排 节 目的 节目 部 站 在 友 除 一 方 :;《 静 乐 今 
衫 》 领 导 人 站 在 保存 一 方 , 要 求 公 司 加 倍 爱护, 加倍 支 持 财力 人 力 ' 要 再 
度 中 愉 。 

当时 的 总 经 理 部 君 略 作 了 最 后 决定 先 把 《 坎 乐 今宵 》 减 为 三 晚 ' 多 
下 两 晚 播 送 单元 节目 , 视 及 后 成 绩 而 再 作 定 奢 (此 乃 厚 黑 学 所 言 的 拆 箭 
法 而 已 1) 

此 次 争论 之 后 ' 外 界 有 很 多 话 言 ' 都 说 公司 要 取消 《 坎 乐 今宵 》。 但 
是 ,这 块 圆 地 的 园丁 仍然 继续 择 扎 ' 存 庆 问 题 ' 未 曾 定案 。 


光 乏 引退 

我 是 站 在 记 除 一 方 的 ' 那 时 的 考虑 核心 ' 放 在 [收视 率 」 要 维持 三 十 
点 左右 出 发 。 我 亦 同意 《 敬 乐 今宵 》 有 它 存 在 的 价值 ' 是 联 树 拥 牵 的 一 
个 上 佳 地 盘 。 可 是 经 礁 年 来 大 战区 得 的 经 验 ' 长 期 经 党 《 炊 乐 今宵 》 而 
要 晚 晚 得 到 平稳 成 绩 ' 困难 而 费力 重组 人 力 ' 重 组 资源 可 能 是 [求生 ] 
之 法 。 这 一 招 是 釜底抽薪 ' [ 死 」 而 复活 。 

后 来 匠 说 吴 雨 再 向 公司 提出 恢复 五 晚 《 歼 乐 今宵 》 的 意见 。 他 是 资 
深 而 成 熟 的 电视 人 ,了 解 实际 情况 ' 一 定 有 很 强 的 原因 。 然 而 , 这 个 意 
艺 不 为 节目 部 所 接纳 。 原 因 很 简单 ' 看 三 晚 《 数 乐 今宵 》 与 其 他 两 晚 单元 
和 目的 收视 情况 便 知道 了 。 两 晚 章 元 节目 的 收视 比 三 晚 《 茹 人 乐 今宵 》 的 
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收视 稳定 ,有 谁 原 意 冒 险 呢 ? 


老实 说 ' 为 《欢乐 今宵 》 工作 过 的 员工 和 艺员 ' 总 对 这 个 组 织 有 一 份 
感情 。 我 也 不 例外 ' 仅 管 风雨 标 按 ,大 家 都 希望 有 复 恰 的 一 日 。 

参加 《 数 乐 今宵 》 有 如 进入 了 一 个 大 家 庭 ' 一 个 星期 停 不 了 工作 ' 上 
上 下 下 朝见 口 , 晚 见面 被 衢 击 的 时 候 ' 紧张 应 变 , 挖 辟 心思 [救亡 ] ( 
救亡 莫不 是 贬 词 ,大 有 刺激 土气 的 意思 ) ; 在 成 功 的 时 候 (例如 《季节 》 
风靡 观众 时 ) ,大 家 都 有 强烈 的 成 功 感 。 

最 后 的 命运 '《 炊 乐 今 官 》 卒 之 被 取消 了 。 在 时 代 的 大 潮流 中 '《 元 
乐 今宵 》 再 不 是 吸引 普罗 大 累 的 [金牌 节目 」。 然 而 ,她 是 无 线 的 「 少林 
寺 」 ' 那 庄 走出 了 很 多 名 导演 、 名 和 编剧、 名 艺员 、 名 摄影 师 …… 那 里 也 是 
综艺 节目 的 故乡 ' 当 故乡 的 土地 繁 建 高 楼 大 厦 的 时 候 ' 我 们 怀念 她 , 站 
且 以 曾 生活 於 此 地 而 感觉 到 光 柴 ! 


【党 规则 】: 木 人 巷 文 化 及 EYT 的 大 牌 们 


广播 道 一 厂 | 后台 」 长 木 椅 称 [ 木 人 埠 」' 现场 节目 的 艺员 等 待 出 场地 
方 ' 第 一 位 必 是 梁 醒 波 的 ' 何 守信 ` 沈 式 霞 ` 汪 明 荃 都 得 坐 [次 席 |。 其 他 
人 一 直 排 下 去 。 每 天 下 午 二 时 到 EYT 大 会 议 室 对 稿 ' 没 有 人 敢 逮 到 ! 逮 到 
受 圳 准时 的 老 理 奚落 ` 责 需 ' 编导 不 必 出 声 ,自律 性 裔 。 下 午 三 时 许 , 大 家 
可 去 餐厅 休息 。 

我 最 喜欢 与 波 叔 倾 偶 ' 其 实学 习 ` 取 料 ,他 讲 很 多 江湖 、 戏班 故 事 ， 
人 情 世故 ' 奇闻 怪事 ' 说 之 不 完 。 最 好 记性 的 艺员 ' 首 推 夏 雨 ( 黄 成 ) ' 排 
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练 之 后 便 记 得 了 , 不 必 再 背 , 满 漂 自如 ' 至 今 亦 然 ' 不 愧 为 视 帝 。 最 勤 力 的 
是 俞 明 , 他 躲 在 男 向 中 死 背 , 不 可 扰 他 ! 最 可 展 的 是 郑 君 绵 ' 年 老 记忆 力 
衰退 ,忘记 台词 ,马上 [ 鞋 迷 」! 最 多 美味 小 吃 的 是 沈 典 霞 ' 家 在 附近 ' 党 
有 工人 带 来 上 海 小 吃 ,有 时 甚至 有 汤水 ' 她 好 客 ` 侠 闵 ` 重 友情 、 有 豪气 、 
有 道德 勇气 ' 路 见 不 平 拔 刀 相助 ! 人缘 极 佳 ! 最 冷静 气 定神 阅 可 照顾 全 
面 者 ' 力 何 守信 ' 且 好 学 不 倦 ! 


【 秘 辛 】:《 炊 乐 今 峭 》 重 上 第 一 


《 黎 乐 今宵 》 估 黄金 时 段 的 尾 阵 ' 也 是 赚钱 的 时 段 。 七 十 年 代 开 
始 ' 它 曾 是 收视 之 冠 ' 但 压 的 电视 搞 电 视 连 续 剧 后,' 戏剧 吸引 力 大 於 综 
艺 凶 目 '《 数 乐 今宵 》 面 临 大 匣 ' 当时 经 常 传 出 [救亡] 乃 真 有 其 事 1 助 理 
总 经 理 林 赐 祥 重组 EYT' 集合 新 队伍 ' 侈 作 由 首席 编导 汪 层 领军 旗下 
有 : 刘 读 芝 ` 石 少 路 ` 陈 家 藉 ` 吴 惠 萍 、 李 瑜 等 编导 。 

创作 队伍 要 重组 ' 从 前 只 有 胡 美 屏 及 姚 普 光 窟 趣事 司仪 稿 ' 我 要 招 
兵 ' 请 继 者 ' 曾 写 商 台 播 音 剧 的 吴 瑞 去 ( 吴 雨 ) ` 王 天 林 介绍 来 的 中 大 学 
生 王 日 祥 ( 王 晶 ) ' 还 有 各 漫 恒 的 吴 金 鸿 ` 区 芋 汉学 师 的 邵 压 玉 李 建 
成 ;最 后 来 了 个 与 别 不 同 的 青年 陈 训 英 便 是 创作 小 队 。 

日 后 ,大 都 在 电视 ` 电 影 行业 有 头 有 角 ! 趣 剧 撰写 请 郡 伟 雄 撰写 《 
阿 烦 》` 高 雄 (三 苏 ) 撰写 《两 仔 繁 》` 黄 国 超 ( 少 雅 ) 撰写 《 阿 茂 正 传 》。 
资料 组 由 林 旭 华 领 队 , 旗下 有 他 的 朋友 同学 ' 如 黄 孝 廉 ` 黄 敬 强 ` 鞭 特 生 、 
雇 国 锐 等 等 。 当 时 的 资料 项 目 有 :《 状 元 榜 》`《 眼 中 钉 》`《 处 处 乡村 处 
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床 例 》 等 等 资讯 性 ` 社 会 性 强 的 项 目 。 每 明 六 早上 编导 资料 头头 开会， 
都 交 出 新 项 目 、 新 诸 戏 。 大 家 都 [ 乔 身 」 ! 几 个 月 后 ,居然 重 上 收视 冠军 ! 


【 秘 辛 】: 编剧 组 险 次 况 


那 一 年 ' 吴 金 清 考 儿 新 车 牌 ,星期 六 约 我 去 沙田 午饭 ,未 完成 会 议 ， 
只 好 错过 。 同 车 有 吴 雨 区 芋 江 ` 李建成! 不幸, 回程 撞 焙 柱 , 四 人 重伤 
入 院 。 吴 雨 不 能 行 直线 ` 区 华 汉 和 双眼 变 成 黑 皮 蛋 、 吴 金 江 面 花 了 ' 李 建 
成 也 不 会 太 好 1 当日 ' 王 最 告 假 出 埠 、 胡 美 屏 也 去 了 美国 ,只 剩 新 人 陈 族 
英 ,一周 需 度 约 五 十 焦 Gags ' 怎 洲 ? 得 李 瑜 ` 部 舍 雄 闵 助 ' 缉 不 令 此 环 
季 瘫 痪 |! 我 一 直 以 此 工作 热诚 自豪 。 


Ws 
: 

-> 

EYT 苞 同事 聚餐 ， 楚 原 、 沽 吉隆 、 李 


文中 提 及 在 EYT 表 演 | 特 办 功能 」 的 那 位 
仁兄 ,名 叫 Uri Gellen'' 以色列 人 士 。 


第 六 章 


浴血 电视 战国 年 代 


在 电视 台 「 改 组 」 | 革新] 的 运动 中 , [挖角 之 田 ] 曾 
引起 岗 震 很 太 的 且 趣 。 透 过 印刷 媒介 的 传播 [挖角 载 | 
充满 传奇 、 曲 折 ' 犹如 一 的 充满 训 天 性 的 喜 副 有时"， 撑 
比 播 出 的 喜剧 更 好 看 、 更 刺激 的 呢 ! 
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【 血 酬 定律 】: 哪里 是 电视 台 心 腑 ? 


说 到 电视 行业 [挖角 战 ] ', 八 十 后 仁兄 仁 姐 当然 闻所未闻 ! 挖 角 不 必 
用 甚 麻 ' 只 用 『 银 弹 ] 便 生 效 ! 这 现象 很 明显 ' 原来 的 报酬 这 这 低 於 应 得 
的 市 场 价值 ' 按 照 供 求 关 傈 看 定价 格 ' 则 最 是 [公平 ] ?投资 者 也 不 是 如 
上 想 ,' [公平 ] 需 向 资方 倾斜 的 。 成 本 增加 ,货品 价格 相对 不 能 加 太 多 ， 
投资 者 脑 本 ' 或 者 赚 [不 合理 利润 」 弄 。 梁 涉 恰 两 次 向 无 绕 挖角 ' 一 次 佳 
视 ` 一 次 亚视 皆 [ 营 天 动 地 」 ,的确 令 行 业 营 醒 薪酬 及 福利 制度 ! 然而， 
香港 的 [电视 战 」 最 后 得 合理 待遇 的 ,不 是 幕后 人 才 。 电 视 ` 电 影 的 最 后 
成 败 因 素 在 於 剧 本 ' 编 着 人 员 的 酬 势 在 整个 预算 上 作 多 少 巴 仙 ? 受 电 视 
台 重 视 程度 又 多 高 ?权力 ` 地 位 又 多 大 ?挖角 要 挖 心 及 ' 当 年 ' 看 到 这 
关键 的 主管 是 四 仲 炳 ! 他 接见 及 批准 我 余 职 时 ' 作 了 两 人 之 间 的 承诺 〈 
从 未 透露 ) : 我 不 挖 无 线 和 编剧 ' 佳 视 一 朝 倒闭 ' 可 回 TVB 上 班 。 我 遵守 承 
诺 '79 年 再 到 TVB 任 侈 作 主 管 。 为 何 编 剧组 是 [ 心 腑 ] ? 没 剧 本 怎 拍 ' 马 
上 召 人 写 ? 太 带 了 ' 编剧 需要 时 间 训 练 的 最 隐 明 如 王 晶 亦 需 两 三 年 实习 
写作 ' 其 他 如 名 编剧 ' 章 家 辉 、 部 特 希 、 张 华 标 、 好 厦 弄 、 梁 立 人 ` 文 售 等 
非 三 五 个 月 可 以 速成 的 。 


电视 台 控 角 喊 战略 奇观 


催 管 电视 工作 的 行内 人 ' 很 多 都 不 相信 [收视 率 」, 认为 收视 的 好 坏 
与 节目 的 质 素 兹 没有 必然 的 关 傈 。 然 而 ' 收视 的 调查 报告 ,是 唯一 较 科 学 


人 
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的 调查 文件 。 不 相信 中 立 而 专业 的 报告 ,还 可 以 相信 黄麻 呢 ? 

香港 的 电视 台 , 除了 不 可 以 独立 发 射 的 政府 台 一 一 香港 电台 电视 部 
之 外 ' 其 余 的 电台 ' 都 是 商 党 的 。 商 党 的 电视 台 一 切 收 入 ' 全 靠 广告 客户 
支持 和 信赖 。 客 户 及 广告 公司 依靠 收视 报告 来 决定 广告 费 的 开支 ' 商 党 
电视 台 涯 可 不 重视 这 个 调查 报告 呢 ? 

早 於 十 多 廿 年 前 ,无线电 视 的 摧 作 节目 及 经 党 得 法 ' 已 奠定 了 [ 盟 
主 」 的 地 位 。 而 屈 於 [ 非 盟 主 」 的 其 他 商 党 电视 台 为 了 [生存 | ,为 了 在 电 
视 媒 介 中 对 回 一 点 经 党 的 金 锐 ' 先后 发 生 多 次 的 [改组 ]、「 变 质 ]、[ 革 
新 ]。 企 图 从 和 无 线 手 上 『「 拾 回 」 某 一 程度 的 收视 比例 ' 也 从 而 「 抢 回 
干 维持 运作 的 广告 费 。 

在 [改组 」|[ 革 新 」 的 运动 中 '「 挖 角 之 战 」 曾 引起 观众 很 大 的 愉 趣 。 
透 过 印刷 媒介 的 传播 ' [挖角 战 ] 充满 传奇 ` 曲折 猫 如 一 葛 充 满 戏 剧 性 
的 戏剧 。 有 时 ' 还 比 播 出 的 戏剧 更 好 看 :更 刺激 的 呢 ! 

我 在 电视 工作 的 日 子 应 ' 先后 亲历 两 次 比较 大 规模 的 「 挖 角 战 」。 

第 一 次 在 1978 年 ' 佳 艺 电 视 改组 ' 新 的 投资 者 林 秀 峰 、 林 秀 此 昆 人 
聘请 当年 无 线 的 助理 总 经 理 梁 淑 怡 投 劾 。 梁 女士 带 同一 彩 合 作 已 久 的 
同事 加 盟 ' 我 是 其 中 之 一 ;第 二 次 ,在 1989 年 ' 林 百 欣 、 郑 裕 彤 等 富商 购 
得 邱 德 根 的 股权 ' 入 主 亚视 ,他 们 也 聘请 离开 了 电视 行业 凡 十 年 之 久 的 
梁 女 士 东 山 复出 ,以 麻 大 的 资金 企图 把 亚视 弱 台 的 劣势 翻转 过 来 。 一 开 
场 ' 也 是 一 幕 万 二 分 凌 属 的 | 挖角 战 」。 这 回 ' 我 务 据 在 无 线 的 阵地 ,应 
付 着 猛烈 的 攻势 。 

[挖角 」 这 门 学 问 真 不 简单 ' 很 多 人 以 为 一 颗 颗 重量 级 、` 超 重量 级 的 

银 弹 投下 ' 就 马上 生效 。 谁 不 知 银 弹 之 外 ' 至 重要 还 是 [攻心 |。 

让 我 把 [挖角 战略 | 粗略 地 分 开 几 类 : 


口 
讲 
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第 一 类 : 擒 贼 先 擒 王 , 

任何 组 织 之 中 ,都 有 不 同 的 小 组 织 和 小 山头 ' 俗称 「『 堆 ]。 辟 如 说 : 
一 个 监 秽 ,手下 有 四 名 编导 四 名 助理 编导 一 名 抽 作 统筹 ` 一 名 编审 
三 至 四 名 和 编剧。 这 「 堆 | 人 马 ' 共同 工作 了 一 段 时 间 ' 互 有 默契 ' 优 如 一 队 
兄弟 兵 * 如 果 监 网 领导 得 法 ' 一 班 属 下 猫 如 手足 ' 亲 如 兄弟 ' 形 同 师 徒 ， 
彼此 甘心 [共同 进退 ' 梨 辱 与共 」。 

挖角 一 方 ' 只 要 「 的 动 了 主将 ' 就 可 以 间接 撞 动 他 手下 的 一 干 人 等 。 
共同 进退 的 前 提 下 , 一 「 播 」 即 援 全 班 , 主 将 不 会 贸 质 然 独自 过 档 ' 唯 枣 
势 单 力 弱 ' 会 被 蔷 人 欺负 ' 也 丽 怕 焦 手 难关 天 下 的 呢 

当年 梁淑怡 带 同 摧 作 部 、 和 节目 部 ` 宣 传 部 ` 编 剧组 ` 资料 组 投奔 佳 
视 ' 是 先 控 动 了 每 组 的 头领 ' 随后 接收 他 们 「 亲 兵 」 的 。 

我 曾 利 用 此 法 ' 挖 了 澳洲 帮 时 期 亚视 的 芋 笔 过 档 。 当 夜 ' 我 在 某 酒楼 
宴请 匡 笔 和 他 的 「 班 底 」' 宴 开 三 席 ' 好 不 热 并 。 计 算 起 来 ' 总 有 三 组 监 
摧 [投诚 ]。 随 后 人 扎 ' 浩 浩荡 落 约 有 十 多 切 人 呢 ! 

梁淑怡 主 政 亚 视 初期 ' 向 无 线 使 出 此 招 。 音 乐 季 目 组 有 四 五 名 编导 ， 
及 一 班 随行 兄弟 集体 | 叛变 」。 由 不 成 事 ' 亦 费 尽 唇 舌 挽留 了 。 

做 成 [集体 行动 」 的 主要 原因 : 是 [领导 人 」 对 所 属 公 司 不 满 。 不 满 
的 情绪 ' 一 直 不 获得 疏通 和 化 解 ' 累积 成 为 一 股 怨气 。 一 旦 有 少许 「 叛 
变 」 机 会 ，「 领 导 人 」 (又 称 蛇 头 ) 便 会 [ 作 反 」' 他 身先士卒 震 『 敬 方 ] 游 
说 ' 替 「 班 底 」 争取 利益 ' 也 会 扩张 [ 挖 ] 势 ' 把 其 他 组 别 惯 於 合作 的 人 
员 ' 一 起 挖 了 过 去 。 原 来 [ 蛇 头 」 地 位 愈 高 ' 亲信 和 愈 多 ' 被 挖 的 层面 也 愈 
广 阀 ' 对 被 挖角 的 公司 影响 也 愈 深 。 
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5 老 友 证 ， 


记得 多 年 前 圣诞 前 夕 , 我 已 准备 和 太太 参加 旅行 团 赴 日 观 雪 ' 又 忙 於 
蔡 吴 宇 森 导演 完成 电影 剧本 ' 忽然 接 到 梁淑怡 约 我 到 医院 病房 见面 的 电 
话 。 

早 在 一 星期 前 ,许冠文 已 经 造 说 我 余 职 透露 林 秀 峰 兄弟 将 入 主 佳 
视 。 许 冠 文 召唤 ' 岩 有 不 跟随 之 理 ? 可 是 ' 事情 似乎 发 展 得 很 慢 , 再 没有 
进一步 的 消息 了 。 

与 此 同时 ' 佳 视 台 传 出 很 多 消息 " 恶 的 编导 徐 应 春 跳 槽 加 盟 ' 不 要 
属 琢 郁 标 管辖 , 另 立 一 个 委 作 部 门 ' 范 开 始 [挖角 | 。 当 时 挖 的 对 象 ' 很 
多 是 创作 组 成 员 ' 如 王 晶 、 陈 拐 英 ' 任 济 深 等 部 停 雁 和 我 ' 身 为 创作 组 
头头 ' 忙 於 [ 挽 留 ] ' 最 后 只 有 零 零 星星 的 作 人 过 档 而 已 * 到 「 大 蛇 头 ] 
梁淑怡 入 医院 准备 分 娩 第 二 胎 婴 儿 时 ' 她 还 没有 跟 我 谈论 曙 过 别 枝 的 计 
划 。 

到 了 我 准备 赴 日 旅行 前 一 天 ' 梁 女士 刚刚 产 下 一 名 女 盟 。 她 的 丈夫 
致电 给 我 ,说 莎 莲 娜 ( 梁 的 洋 名 ) 要 在 医院 病房 会 见 我 "我 心 知 大 有 跷 
蹊 ' 跑 去 看 看 究竟 。 

梁 女 士 穿 了 病人 的 白布 衣 ' 劈 艾 至 胸部 缚 了 贿 带 ' 面色 有 还 算 健 康 。 倚 
着 床 头 ' 细 说 要 离开 和 无线 的 原因 。 
正如 上 述 , 员工 对 老 半 有 期 望 而 老 问 未 能 细心 体会 员工 心理 ' 不 加 朴 
半 ,员工 便 产生 怨念 之 心 。 很 明 疆 ' 当时 的 董事 局 对 梁 女 士 的 期 望 冰 未 了 
解 ,十 过 年 的 庆祝 宴会 上 , 董事 长 利 孝 和 先生 只 对 前 任 总 工程 师 ' 当 任 之 
助理 总 经 理 坎 仲 炳 推崇 备至 ' 十 年 来 的 功 动 全 如 於 猴 先生 身上 。 史 先生 
即席 受 委 为 董事 ` 总 经 理 。 


asia -一 -了 


152 加: 六 章 ` 浴血 曙 视 战国 年 代 


对 於 搞 节 目 抽 作出 色 的 梁 女 士 来 说 ' 未 感到 老 闫 对 她 有 酬谢 之 美 
意 ' 职位 ` 权 力 仍然 是 助理 总 经 理 ,未 来 的 前 途 也 许 不 大 光明 。 轴 上 佳 视 
改组 ' 又 舌 林 氏 兄 弟 洲 说 委 以 强 经 理 重 任 ' 正 是 缀 世良 机 可 为 事业 再 创 
高 浆 。 林 氏 兄弟 的 雄心 和 姿态 都 暗示 [天 下 无 座 事 ' 只 怕 有 心 人 」' 更 令 
梁 女 士 信心 十 足 ,准备 整 弯 队伍 ,大 展 拳脚 的 了 。 

是 次 会 面 ' 梁 女 士 诚 息 洲 请 我 加 入 「 阅 天 下 」 的 队伍 , 和 已 答应 追随 
的 石 少 鸣 ' 莱 党 声 ' 处 国 沾 , 林 旭 华 共 创 新 世界 。 

我 聆 匠 了 整个 小 时 ,内心 务 有 一 个 谜 。 为 甚 雇 早 前 游说 我 加 盟 的 许 
冠 文 不 在 名 单 之 内 呢 ?我 比较 [ 稳 阵 」 一 点 ' 推 说 明天 要 到 日 本 旅行 ' 待 
回来 才 详 细 谈 需 ! 梁 女士 十 分 不 满意 这 个 答 覆 ,突然 从 床上 坐 起 ,对 我 
说 : 「 难道 朋友 的 忙 , 你 还 不 帮 吗 ?] 

拿 出 了 [ 老 友 证 」' 这 是 不 可 抵 宗 的 武器 。 我 无 招 可 架 , 唯 有 点 头 答 
应 ' 当 下 复方 握 了 手 ' 这 便 是 承诺 了 。 

翌日 一 早 ' 我 和 太太 正 准 备 赴 机 场 时 , 梁 女 士 的 丈夫 周 先生 已 而 车 
前 来 ' 送 上 一 份 佳 视 合约 ' 大 笔 一 挥 成 定局 。 当 时 佳 视 所 出 的 薪酬 是 一 
万 港元 月 薪 ' 比 无 线 当 时 的 月 薪 多 四 十 巴 仙 。 酬 旁 是 很 大 的 吸引 ， [ 老 友 
证 」 的 力量 ' 我 认为 更 大 。 


7 专业 人 士 , 心态 
两 周 之 后 ' 林 赐 祥 借 同 何 家 联 到 台湾 专 诚 找 我 入 说 我 放 夺 到 佳 视 ， 
林 助 总 的 出 手 不 比 佳 视 低 的 。 可 是 我 想 , 言 而 有 信 ' 不 可 以 背 秦 粱 女士 的 
诺言 ' 否则 在 电视 行 中 便 记 下 一 个 历史 的 「 黑 点 」。 沈 自视 为 [专业 人 士 | 
' 在 佳 视 熬 不 住 ,电影 、 电 视 行 仍 需 要 [专业 人 才 | ,不 愁 失 业 的 呀 ! 
这 个 [专业 人 士 ] 的 心态 ，[ 老 友 证 超越 银 弹 」 的 现象 , 十 一 年 后 ,又 
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89 年 中 ' 多 知 亚视 向 无 线 戏 剧组 两 位 监 摧 招 手 ,我 紧张 起 来 这 两 
位 监 抽 ' 都 是 我 从 编剧 组 精英 中 提 选 出 来 ' 培养 成 监 胸 的 。 因 为 胞 作 部 
的 制度 ' 赋予 监 错 由 作 全 梭 ' 剧 审 、 编 剧 只 是 监 独 的 助手 而 已 精英 的 恒 
审 ' 未 必 信 服 一 般 的 监 侈 。 最 佳 的 办 法 ,就 是 培育 他 们 秽 作 技巧 ,独立 地 
发 挥 他 们 的 才能 ' 不 至 [ 寄 人 入 下 | 。 

这 两 位 监 秽 ,学 习 神 速 ' 拍 出 来 的 作品 成 绩 超 著 ,是 不 可 多 得 的 人 
才 。 我 认为 无 线 可 放 过 知名 的 蕊 员 , 决 不 可 放 过 优秀 的 幕后 精英 。 

我 亲自 到 他 们 的 办 公 室 进 行 试探 及 造 说 。 这 两 位 仁兄 可 算是 我 的 「 
学 生 」' 其实 是 [学生 」 的 [学 生 」' 师 徒 关 傈 区 非 亲密 。 经 过 多 次 的 试 
探 ' 他 们 轩 口 同 声 都 用 [专业 人 士 ]、[ 老 友 证 ] 这 两 招 解释 去 意 。 

举国 系 君 说 ; [我 猎 如 医生 ,到 黄麻 医 院 工作 也 一 样 !1」 这 是 我 十 多 
年 前 离开 和 无 线 的 同一 理由 。 章 家 源 君 说 : [我 的 师 友 ' 梁 建 璋 ` 陈 范 英 召 
唤 ' 所 『 欠 j 的 情 面 ' 怎 可 以 不 理 ? 旬 先 生 十 多 年 前 不 是 一 样 有 这 种 心情 
磨 ?] 

我 本 来 准备 以 银 弹 对 付 银 弹 ' 餐 要 留 下 两 人 。 匠 了 他 们 真心 的 说 话 ， 
知道 [支票 」 仅 管 并 ' 挽回 | 刻 忠 」 的 机 会 微 平 其 微 * 还 相信 ' 娱乐 圈 ` 志 
视 圈 薄 非 是 金钱 万 能 的 也 有 「 自 信心 」 ' 也 有 [手足 情 」 ' 也 询 「 振 义气 」 
的 。 

我 只 能 说 的 话 ' 就 是 [ 真 金 不 怕 熊 灯火 」' 他 日 有 变 ' 电视台 极 需 人 
才 ' 他们 一 定 再 受到 [ 委 奔 ] 的 。 


第 二 类 :「 度 身 订 位 , 
无 论 幕 前 幕后 ， 有 上 进 心 的 工作 人 员 , 都 希望 有 最 合 送 的 岗位 发 近 
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所 长 假定 工作 岗位 上 得 不 到 「 满 足 感 」 ' 就 会 中 中 欲 试 其 他 机 构 所 安 
排 的 [挑战 ] 。 
有 些 艺员 ' 在 某 台 十 年 八 年 都 [跑龙套 」 ,未 有 机 会 [ 独 挑 大 棵 」' 殉 敬 
不 得 志 。 当 有 [出 头 」 机 会 时 ' 决 不 放 过 。 一 如 广告 中 所 言 : [不 在 乎 天 长 地 
久 ' 只 在 乎 曾经 扩 有 1 能 够 一 天 [ 担 正 」' 何不 党 试 一 下 ?总 比 从 未 党 试 [ 
的 正 」 好 嘛 1 幕后 的 员工 ' 也 有 同一 心态 ，[ 扭 | 了 相当 长 时 间 ' 未 党 「 扶 刘 ] 
(掌权 )， 未 曾 发 挥 才能 ' 一 旦 机 会 来 临 ' 不 去 掌握 才 怪 。 挖 角 战 中 ' 利 用 这 
种 方式 成 功 的 ,大 不 乏 例 。 

也 曾 看 过 很 多 艺员 歌星, 衣 开 和 无线 之 后 ' 都 需 无 线 。 无 他 ' 在 无 线 
不 得 志 的 怨念 ' 一 朝 发 浊 而 已 幕后 而 言 ' 升 不 上 监 移 , 升 不 上 主任 的 ， 
也 许 不 是 才干 稍 次 的 问题 ' 而 是 [未 曾 输 到 」 的 际遇 。 每 一 层 的 职位 ' 在 
大 组 织 中 都 有 定额 ' 不 是 扩充 期 ,前 毒 未 系 休 ' 怎 可 以 迅速 [ 扒 头 1 呢 ! 
别 的 电视 台 [扩充 」 ' 御 肛 放 上 层 空缺 ，「 宁 为 玲 口 , 莫 为 牛 后 」 的 思想 大 
有 人 在 。 

这 点 也 说 明 : 不 一 定 银 弹 攻势 可 奏 挖 角 全 功 。 对 於 有 「 上 进 心 」 要 求 
离 去 的 ' 我 只 好 沉默 ' 进 忠言 一 句 : 「 电 视 圈 是 最 现实 的 世界 。 最 重要 量 
力 而 为 。『 伸 个 皇帝 你 做 都 傈 假 ' 做 喇 做 得 只 至 傈 真 」' 这 是 无 异 可 搏 的 

《没有 会 停 的 ) 呀 !] 


【 秘 辛 】: 林 秀 峰 先 请 许冠文 后 请 梁淑怡 


佳 视 得 [ 林 炳 炎 基 金 」 的 林 氏 兄弟 入 股 ' 欲 重组 大 军 , 问 时 五 台山 ， 


二 视 症 潮 络 十 年 3 155 


最 初 原 聘 李 雪 唐 及 许冠文 并 大 旗 。 老 许 约 我 到 美 厦 华 酒店 酒吧 一 谈 ,和 后 
来 , 林 秀 峰 又 以 梁淑怡 的 大 旗 , 其 中 何 因 不 知 详情 了 1 林 秀 峰 见 我 们 一 班 

「 梁 家 班 | 后 一句 话 令 我 吃 慕 ' [未 兹 过 」! 这 位 太子 他 真是 上 天 塌 下 
来 也 不 会 党 。 近 年 , 犯 了 官 非 入 狱 ' 出 来 后 ,我 在 老 许 嫁 女 婚宴 中 见 他 ， 
风采 依然 , 运 绝 上 《 讲 束 讲 西 》 做 节目 ,说 古董。 当年 的 确 是 怨 寨 人 男 
人 ,这 事 他 不 说 。 


真 的 假 不 了 


挖角 之 战 实例 逐个 评 


[挖角 之 战 ] 意 来 愈 专 门 化 了 。 因 为 攻防 笋 方 ' 扭 画 六 壬 ' 出 尽 诡 
计 ' 棋 差 一 着 的 ' 便 会 落 败 。 

这 类 [ 战 各 | ' 攻心 为 上 。 心 战 才 是 决定 腾 负 的 主要 关键 ' 单 持 银 弹 ， 
只 有 白白 的 消耗 物资 而 已 。 

举 一 个 [ 心 战 ] 的 例子 ' 让 大 家 更 亲切 的 明白 。 

凡是 在 世俗 生活 的 人 ' 都 有 一 个 擒 焉 图 近 的 心理 。 就 如 英文 庐 语 中 
的 一 句 : [一 词 在 手 ' 腾 於 百 岛 在 林 」。 所 在 眼前 ，' 唾 手 可 得 到 的 ,一定 比 
空中 楼 关 的 珍贵 、 真 实 。 换 句 说 话 :任何 承诺 ;只 是 口头 的 ' 不 是 实质 的 ; 
硬 生生 的 银 ` 金 澄 澄 的 钱 ' 不 由 你 不 信任 。 

设想 ' 关 下 便 是 受 两 方面 ` 甚至 超过 两 方面 事 取 的 「 目 标 」。 正 是 不 
知道 投 劾 哪 一 超 较 好 。 忽 然 之 间 ' 一 张 囊 额 支票 放 在 并 下 面前 ' 抬头 写 
着 大 名 ,日 期 便 是 今天 , 银 码 清 楚 , 绝 不 含糊 ' 发 票 的 公司 财 雄 势 大 ' 只 
要 闻 下 大 笔 一 挥 ' 在 另 一 张 合约 上 签 了 大 名 ' 巨额 支票 马上 可 以 过 户 成 为 
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癌 下 财产 。 试 问 这 是 何等 刺激 ' 何等 吸引 ' 何等 光彩 的 机 会 啊 ! 


以 利 攻心 

现 钞 ' 或 者 现金 支票 的 作用 ' 就 是 「 迫 使 」 受 者 一 时 种 动 , 「 人 迫使 | 
他 不 再 扭 扭 述 扩 , 讨价还价 。 最 重要 的 一 着 ' 乃 是 不 准许 他 接触 「 散 方 ] 

' 不 准许 他 再 匠 到 另 一 方面 的 甜言蜜语 ' 或 者 匠 到 「 诡 投 的 新 价 」。 

多 年 前 ' 自 以 为 有 些 少 影响 力 , 有 些 少 [江湖 地 位 」' 不 知 自 量 的 挺 
身 而 出 ' 为 华星 唱片 公司 做 说 客 , 企图 游说 吕方 签约 加 盟 。 

当晚 ' 我 约 同 无 线 音 乐 组 监 购 杨 健 恩 随行 , 杨 健 思 在 歌星 行 中 ' 真 
有 点 [江湖 地 位 」。 说 一 句 话 比 我 说 十 句 都 有 效 : 涡 且 我 有 些 话 不 宜 说 得 
太 明 显 ' 太 明显 便 成 为 诺言 , 他 日 没有 转 贺 余地 。 有 时 需要 说 些 含 含 糊 
糊 的 说 话 ,行内 人 称 之 为 [ 佛 倡 ]。 又 恐怕 吕方 误会 ' 杨 健 恩 可 即时 做 『 
解 偶 人 」' 明确 些 说 明 情况 。 巧 妙 就 在 杨 健 恩 的 解说 ' 闫 不 是 我 的 说 话 ， 
他 日 这 些 话 出 了 问题 ;大 可 推 得 一 乾 二 滔 。 很 您 交 的 说 句 :「 你 误会 了 ,我 
不 是 这 个 意思 。j 而 杨 健 恩 也 可 以 很 悠 问 的 说 句 : [ 唉 , 赐 官 的 佛 偶 ,我 解 
释 错 了 ' 原来 不 是 这 个 意思 1]J 

这 种 「 和 挨打 」 一 向 都 相当 合拍 的 。 

当夜 ' 我 们 「 摸 着 酒杯 底 」 说 话 ' 万 千 豪 情 。 这 一 招 也 是 小 官僚 必 学 
的 。 在 办 公 室 分 开 主 客 而 坐 ' 形势 未 必 对 [ 主 」 一 方 有 利 。[ 客 | 到 无 求 品 
自 高 ' 他 可 能 对 办 公 室 的 气氛 敏感 哩 ,大 家 常常 对 到 [诚意 」 这 两 个 字 ， 

[诚意 」 要 人 靠 姿态 表示 出 来 的 ' 找 一 处 [主客 喜 炊 」 的 环境 ，[「 诚 意 | 也 油 

然而 生 了 。 

我 们 知道 吕方 可 以 喝酒 ， 就 不 妨 在 喝酒 的 地 方 商谈 。 沈 且 , 喝酒 中 人 
三 杯 到 肚 ,可 访 豪气 干 去 的 呢 ! 


i 
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那 晚 ' 作 [ 主 」 的 不 准备 醉 ' 反 希望 作 [ 客 」 的 可 以 醉 ' 起码 浇 醉 ' 说 
话 就 容易 得 多 了 。 谈 条件 的 说 话 ' 「 主 上 方 不 容 轻易 说 出 来 ' 一旦 [ 客 ] 方 
认为 [为 了 签约 而 喝酒 」 ' 画 愉 的 豪情 也 失色 了 ' 弄 巧 反 拙 的 呢 ! 

於是 杯 酒 言 殉 之 际 ' 不 说 半 句 签约 的 话 ' [今宵 只 谈 风 月 」 ' 另 找 一 
个 机 会 , 好 让 转 入 [正题 」。 我 提议 乘 吕方 的 车 回 家 ' 因为 由 尖沙咀 回 到 
广播 道 一 段 路 途 颇 为 站 这 ,有 充足 的 时 间 ' 我 可 以 诉说 人 条件。 

车 上 ;我 很 明确 的 游说 吕方 继续 加 盟 华 星 , 他 可 得 着 的 利益 实在 很 
多 。 最 重要 的 一 句 话 ' 就 是 明天 一 早 ' 可 以 到 华星 办 公 室 签约 ' 到 时 一 张 
巨额 现金 支票 等 待 着 他 「 据 为 己 有 j」 的 。 

吕方 的 反应 兹 不 热烈 不置可否 。 然 而 我 充满 信心 他 匠 完 一 切 | 陈 
词 」 之 后 ' 翌日 便 可 成 事 了 。 

怎 料 消息 传 来 ' 他 没有 去 拿 巨 额 支票 ' 也 没有 签约 1 当晚 的 体 局 ' 白 
费心 机 。 

检讨 失败 , 发 澡 最 大 的 关键 是 : 当晚 在 客 方 最 [软弱 ] 时 ' 我 不 能 出 
示 巨 额 支 票 和 合约 ! 要 不 然 ' 可 能 已 经 [水 」 到 渠 成 了 。 可 是 ' 我 非 华 星 中 
人 ,又 怎 可 以 持 票 出 席 呢 ? 留 空 了 一 夜 ' [ 客 」 方 有 时 间 再 三 参考 其 他 竞争 
者 的 条件 ' 或 者 计算 一 下 利 浆 , 认为 尚 有 讨价还价 多 地 ' 整个 游说 计划 便 
因此 失败 。 
说 客 决 定 膀 负 

在 [挖角 | 和 与 [ 反 挖 角 」 之 战 嫂 中 ,派遣 甚 庆 人 做 说 客 ' 也 是 决定 腾 
负 的 重大 因素 。 

我 可 以 归纳 为 四 条 定律 : 

(一 ) 地 位 愈 高 ' 成 功率 愈 大 。 


真 的 假 不 了 
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(二 ) 可 厅 性 愈 大 ' 成 功率 愈 大 。 
(三 ) 权威 性 愈 大 ,成 功率 愈 大 。 
(四 ) 人 缘 愈 好 ' 成 功率 愈 大 。 

无 论 是 [挖角 」 、「 留 角 」, 受 方 总 锅 得 是 一 个 转变 , 一 个 重大 的 转 
变 。 自 涡 有 若干 『 价 值 」 才 吸 引 人 『「 挖 」、 值得 挽 『 留 ]。 凡 夫 俗 子 不 期 然 
有 点 得 意 忘 形 的 情绪 ' 这 是 [ 心 战 」 必须 知道 的 情况 。 被 [ 挖 | 的 人 , 发 
沈 前 来 游说 的 ,是 地 位 高 的 职员 ,其 至 是 老 关 ,心里 得 意 之 极 。 广 东 人 俗 
语 说 : [ 界 足 面 ] 了 。 既 然 [ 界 足 面 】' 等 如 有 和 绝 大 的 [诚意 」 哩 ! 当 年 刘 人 备 
以 皇权 身份 三 顾 草 证 ,请 得 诸葛 孔明 出 山 辅 助 也 动 於 这 种 [诚意 」 的 
呢 ! 

林家 亚视 向 无 线 的 重点 艺员 [出 击 」' 专 挖 「 人 台 柱 」, 都 由 老 问 林 建 
岳 亲 身 出 马 的 。 足 为 老头 ,大 可 以 交 给 伙 记 打 理 , 林 先 生 亲 力 亲 为 ,受聘 
者 已 软化 了 半 概 。 老 关 出 席 尚 可 以 即 场 决 定 小 节 , 职员 权力 所 限 ,未 必 如 
老 间 爽快 决定 的 。[ 挖 角 」 之 事 ' 能 物 打 铂 趁 热 ' 当然 事半功倍 的 。 

[ 反 挖角 」 的 一 方 ' 盆 管 情报 来 得 快 .来 得 淮 ,谈判 大 员 的 地 位 恐怕 
最 高 也 只 是 总 经 理 而 已 。 受 方 很 容易 衡量 双方 [出马 」 的 份量 。 比 较 之 
下 ' 也 属 候 员 的 总 经 理 ，[ 诚 意 」 失 分 甚 多 的 哟 ! 可 是 ,无 线 当 局 内 可 出 动 
董事 局 主席 邵 器 士 [ 留 角 」 呢 ? [ 老 间 出马 」 一 招 ,无 仿 难 以 抵 档 , 难 以 化 

[挖角 」 人 的 可 新 性 亦 是 重大 关键 。 要 是 老 关 出 来 ,鼻孔 儿 朝 天 ' 目 
空 一 切 ' 欢 於 成 事 。 受 方 的 心理 在 得 意 之 时 ,对 [不 礼貌 ]、[ 不 客气 | 的 
人 态度 万 万 不 可 以 接受 。 林 建 岳 平日 和 一 班 艺 人 相 认 , 偶 丽 一 起 喝酒 、 一 起 
敌 玩 ,奠定 朋友 的 关 傈 ,这些 关 傈 中 属 [酒肉 之 交 」, 然 亦 费 了 相当 时 间 储 
人 备 。 一 旦 有 求 ' 说 话 也 亲切 些 , 起 码 没有 陌生 的 阻隔 。 


真 的 假 不 了 
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反观 无 线 的 老 问 们 ' 董事 局 的 成 员 (六 不 一 定 是 邵 露 士 ) ' 平 日 与 主 
要 台 柱 没有 甚么 感情 的 储蓄 ' 对 方 出 此 [ 皇 牌 1 ,也 无 招架 之 力 了 。 

当 亚 视 瞄准 目标 ,大 施 「 银 弹 」 [面子 弹 」 时 ' 和 无 线 难 於 防御 。[ 目 
标 」 一 一 被 [ 炸 中 ]。 沈 殿 霞 、 李 香 琴 、 谭 炳 文 ` 外 海 鹏 、 林 建明 一 班 《 吏 
乐 今宵 》 台 柱 先后 过 档 ;黄日华 任达华 一 班 工 剧组 小 生 也 蝉 过 别 梳 。 其 
至 无 线 当年 党 业 部 最 受 同事 尊敬 的 [师傅 」 林 干 棵 、 干练 的 党 业 代 表 们 
都 投向 亚视 , 连带 贵 为 当日 爸 作 总 监 ` 如 日 方 中 的 李 沛 权 都 拾 身 投 劾 ' 完 
全 都 是 感到 从 老 阅 而 来 的 [诚意 」` 老 半 而 来 的 疏 爽 正 是 [ 银 纸 」 与 「 
面子 | 膏 尿 ; [功名 」 与 [权势 | 一色。 


感情 必须 长 期 累积 
「 储 蕾 感情 」 四 字 ,表面 看 来 似乎 容易 ' 只 须 平常 饮 馈 食 食 、 拦 搓 麻 

将 ' 便 可 成 事 。 没 有 这 麻 简 单 吧 ! 人 与 人 之 阅 的 感情 ,要 在 「 聚 」] 或 [ 急 ]」 
的 关头 上 才 可 以 见 到 。 同 事 有 [| 紧 上 ~ 有 [ 急 」 之 时 ' 能 否 相 助 ? 出 一 分 力 ， 
或 者 出 一 分 锐 ' 又 或 者 出 一 分 暗 力 扶助 。 哪 管 是 『 险 功 ]、「 阳 功 」]' 原意 
出 手 助人 的 ' 才 有 资格 享受 别人 的 回报 。 原 意 付 上 朋友 道义 上 的 玫 助 ' 才 
以 获 得 他 日 的 援手 1! 
或 者 有 人 反对 我 的 说 法 。 他 可 能 认为 : 「 这 盘 生 意 ' 你 痊 非 是 老 阅 ， 
赚钱 府 损 也 不 影响 支 薪 ' 犯 不 着 拿 自己 的 『 老 友 证 」 来 为 老 问 劾 旁 呢 ? 老 
关 只 收买 伙计 的 才能 ' 不 可 能 收 圈 伙 记 的 关 傈 呢 1 

作为 小 职员 可 以 如 此 这 般 认 为 ' 唯 交付 重任 的 高 层 职员 ' 不 可 这 座 
想 。 高 层 职员 所 以 支 厚 酬 ' 老 问 要 他 们 为 其 分 机。 一 切 时 间 、` 关 傈 ` 无 形 
无 声 无 自 的 东西 ' 都 宜 为 工作 付出 。 培 养 与 同事 良好 的 关 保 ' 当然 是 职 
责 之 一 ! 不 建立 良好 关 傈 ' 怎样 可 以 去 管理 他 们 呢 ? 


| 
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可 是 ' 当 日 的 无 线 ' 高层 职员 又 难 於 建立 良好 的 同 寅 关 傈 ! 

以 我 的 感受 说 明 一 下 : 

秽 作 部 的 同事 ' 连 艺 员 在 内 ,大 多 是 有 艺术 气质 的 人 才 。 他 们 有 一 个 
共性 ' 就 是 受 软 不 受 硬 ;也 有 一 个 特点 :就 是 做 江湖 闵 气 仔 女 ' 看 事情 最 
是 直接 的 ,最 没有 机 心 的 。 

与 这 些 人 交往 ,说 一 就 一 ' 说 二 不 会 算 一 的 。 有 [你 敬 我 一 尺 ' 我 敬 
你 一 丈 」 的 豪气 。 

身 为 主管 的 人 ' 要 像 梁 山 泊 的 首领 ' 对 他 的 属 下 ' 视 之 为 兄弟 ' 视 之 
为 手足 (行内 称呼 技术 或 淄 动 员工 正 用 手足 两 字 )。 大 家 在 同一 家 庭 ' 见 
弟 姊 妹 互相 帮助 ,互相 扶持 (行内 称 这 风气 为 兄弟 班 ) 。 

兄弟 班 中 '「 大 哥 」 最 受 手 足 敬 重 的 了 。 过 去 ,大哥 一 句 说 话 ' 上 刀 
山 ' 下 油 镀 ' 谁 有 半 个 不 字 ! 以 前 ,手足 有 准 ,大哥 背 插 双 刀 ' 赴 汤 蹈 火 ， 
在 所 不 艾 。 兄 弟 们 为 完成 工作 ,不眠 不 休 '; 不 吃 两 餐 ' 不 睡 三 天 , 毫 无 级 
言 ' 士 气 锋 利 尤 腾 裤 剑 的 (早期 与 梁淑怡 ` 许 冠 文 部 仿 雄 等 一 鞠 儿 为 《 
复 星 报喜 》 工 作 ' 便 享受 这 种 气氛 )。 

可 是 组 织 麻 大 了 ', 中央 管理 便 不 容 有 [兄弟 班 ] 的 存在 。 这 是 搞 [小 
山头 主义 」' 「 大 山头 主义 」 的 。 一 旦 羽 贾 成 ， [大 山头 」 便 会 情势 ,也 有 

「 作 反 」 的 本 钱 ' 老 问 顶 不 喜欢 的 。 

於是 乎 ' 以 现代 管理 的 方式 ' 分 属 管理 。 换 一 句 话说 ' 改 为 [官僚 制 
度 j。 有 [官僚 」 行政 ,也 有 [制度] 规范 。 

有 了 官僚] 制度, 「 大 哥 」 无 权力 了 。 或 是 大 哥 变 成 官僚 ,事情 都 依 
制度 而 行 。 所 谓 [制度 」, 必 由 公司 制定 ,名 为 主 偿 平 等 ,实在 哪 有 平等 之 
理 ? 利 益 必 蚁 东 主 者 也 。 

老 闫 说 来 有 大 段 苦 衰 : 如 果 全 部 信息 一 个 总 经 理 ' 权力 过 大 , 便 会 「 
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挟 天 子 以 令 诸侯 」' 甚而 可 能 欺 上 了 瞒 下 ' 个 污 舞弊 党 私 饰 非 。 最 好 还 是 
安排 一 个 互相 制衡 ` 互 相 监视 ` 互 相 况 种 的 局 面 ' 老 闫 容易 掌握 。 
近 十 年 之 间 ' 无 线 已 成 功 地 毁 减 了 可 以 坐 大 的 各 类 「 山 头 」' 也 消 减 
了 可 能 独霸 的 [宰相 政体 上 」。 称 之 为 : [上 了 轨道 的 公司 」 亦 可 ; 称 之 为 :「 
失去 感情 的 公司 」 也 可 ' 视 乎 站 在 老 关 的 角度 ' 还 是 伙 记 的 角度 而 观 了 。 


无 线 、 亚 视 各 有 谋生 方法 


某 年 亚 姐 淮 决 赛 中 有 一 项 突破 的 环节 , 名 日 : [针锋相对 露 真 情 ] 。 
是 晚 曾 有 兴趣 收看 的 观 界 ' 大 抵 知道 是 甚 床 一 回 事 ' 即 使 [错失 机 会 | 的 
讽 容 ' 想 也 不 的 知 道 是 其 床 一 回 事 。 

前 无 线 秽 作 总 监 吴 雨 评论 说 :「 构 思 该 环节 的 人 ' 应 该 拿 出 来 打 屁 
股 。] 往日 的 同事 、 那 时 的 对 阵 主将 ' 亚 姐 助理 总 监 区 伟 星 笑 着 说 : [可 能 
无 线 做 不 到 这 方式 ,，『 吃 不 着 的 萄 葡 原 是 酸 的 哩 1 ] 
这 宗 茶杯 里 的 风波 , 勾 起 我 的 思潮 ' 让 读者 分 享 小 小 感受 。 
本 [ 官 ] 曾经 此 [ 蔡 ] 。 猫 记 当 年 记者 小 姐 包 图 上 来 ' 张 张 利 嘴 势 不 
匀 人 地 追 索 问题 时 ,的 确 手 足 无 措 。 同 答 记者 询问 是 一 门 大 学 问 呀 ! 
被 访 者 要 心平 气 和 , 滋 油 淡定 , 心境 要 静 如 止 水 , 不 燥 不 颈 。 记 者 顶 
聘 明 的 ' 老 早 设计 好 问题 ，「 挑 上 起 最 敏感 的 地 方 ' [引诱 ] 进入 早 设 的 「 
圈套 」。 锥 怪 ' 记 者 天 职 就 是 代表 读者 的 心态 , 挖 据 最 精彩 、 最 吸引 、` 最 
毒 动 的 材料 ' 被 访 者 顶 多 只 有 电光 石 火 的 一 秒 钾 考 虑 。 然 而, 电光 石 火 之 
间 ' 考 处 的 问题 实在 太 多 太 多 了 。 
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明镜 实 压 
以 往 的 经 验 ' 需要 考虑 记者 下 一 个 ` 或 者 相关 问题 是 甚 庆 。 璧 如 说 : 
[总监 先生 ' 你 对 亚 姐 准 决 赛 的 『 互 篇 有 甚 座 看 法 ?很 受 观 办 欢迎 吵 ! 
」 回答 之 先 ' 会 想 : 『 随 之 而 再 问 的 ,还 有 其 床下 文 ?] [怎样 回答 可 以 打 
项 方 一 巴 巨 掌 ' 又 不 失 大 全 风范 ,' 蓝 滔 利落 ' 潇 漂 轻 县 呢 ?] 

当年 ' 记 者 小 姐 兽 有 一 人 条 同样 性 质 的 问题 [ 考 」 我 <。 「 赐 官 ' 你 认为 亚 
视 在 宋 城 搞 的 台 庆 晚会 成 不 成 功 呢 ?] 

印 先 生 利用 宋 城 的 古色 古 香 搞 了 一 个 台 庆 晚会 说 真 ' 抠 作 水 平 比 
和 无线 的 台 庆 晚 会 还 差 大 概 ' 以 无 线 [ 收 货 」 的 标准 , 绝 不 可 以 收 货 的 。 要 
是 坦率 的 回答 : 「 亚视 台 订 水 平 还 差 太 这 呀 ' 怎 可 与 无 线 巴 一 日 之 长 短 ? 
」 我 想 ' 翌日 必 有 加 闻 之 音 ` 钢 强 扶 弱 的 都 市 侠 士 挺身 而 出 , 指 着 鼻头 破 
口 大 需 : [好 一 个 大 无 线 主 闵 者 ,好 一 集 大 言 不 民 的 狗 『 官 ]!」 如 果 我 
大 访 这 个 凶 目 做 得 好 ， [ 明 耳 ] 的 人 议 笑 说 风 泳 话 ; [不 明 」 的 人 , 可 能 当 
以 为 [ 真 ]' 尝 不 是 为 [ 襄 人 」 打气 ,为 [向 」 张 目 吗 ? 

说 时 逮 ' 那 时 快 ,该 答 覆 的 时 陪 即 到 ,我 很 您 间 地 答 :「 亚 视 台 广 的 
确 做 得 不 错 。」 记者 小 姐 有 点 情 然 及 了 两 瞬 慧 眼 问 道 : 「 哪 庄 做 得 好 
呢 ? 我 准备 有 此 一 问 , 半 认真 半 了 开玩笑 地 说 : [其 有 地 方 戏 曲 色 彩 。 人 无 
和 线 绝 对 没有 这 方面 的 构思 ! 难得 难得 ! ] 

原来 当晚 亚视 请 了 绑 位 唱 黄梅 调 专家 、 喝 上 海 越剧 歌唱 家 表演 ,的 
而 且 确 极 富 地 方 色彩 ,其 有 特色 , 阔 不 是 顺口 开 河 融 访 一 通 的 。 无 线 台 
庆 ' 决 不 会 有 类 此 的 表演 ,每 一 句 都 是 真 话 。 记 者 基 了 , 抄 在 记事 簿 上 ， 
收口 兼 收工 了 。 

这 是 避重就轻 , 声 东 再 西 的 [外 交战 术 」。 似 乎 称 识 『 敬 」 方 ' 实际 
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是 压 於 [ 若 」 方 关键 在 : [地 方 戏 曲 趴 然 精彩 ,收视 率 毫 不 精彩 哩 !] 

很 多 娱乐 记者 都 埋怨 我 [ 玩 」 他 们 ' 说 了 大 半天 ,其实 没有 半 句 可 堪 
记录 的 说 话 。 真 对 不 起 各 位 娱乐 记者 ' 站 在 总 监 岗位 ,首先 要 和 维 访 公司 利 
益 ' 很 多 话 不 可 以 直言 ' 很 多 实况 也 不 便 公 开 。 常 常 要 技巧 地 胡 混 过 关 ， 
避 开 记者 询问 的 圈套 。 

如 果 记 者 问 我 同一 条 题目 :《 计 锋 相对 露 真情 》 的 构思 好 吗 ?我 不 加 
思索 便 答 道 : [构思 该 环节 的 人 ' 应 该 拿 出 来 打 赏 !」 ( 改 一 焦 字 眼 而 已 。 
) 如 果 记 者 追问 ; 「 该 打 党 甚么 ?」 答 道 : [该 赏 打 屁 股 十 板 ' 或 打 脑 袋 十 
板 ' 其 实 打 哪 一 处 都 是 一 样 ' 哪 庄 出 主意 的 ' 便 打 哪 庄 晶 1 

吴 雨 指 构思 者 该 打 屁 股 ,率直 的 性 格 使 然 我 绕 了 个 区 局 人 ' 也 是 性 
格 使 然 * 花 不 可 以 比较 谁 说 得 妙 。 读 者 知道 : 做 总 监 说 话 不 到 随便 ' 屋 习 
一 下 小 官僚 身 不 由 己 ' 於 原 足 侨 。 


揪心 吃 [葡萄 ， 

区 伟 星 笑 言 : [无线 不 会 做 这 方式 的 项 目 , 有 吃 不 到 的 葡萄 是 酸 的 。 
」 这 话 有 一 半 和 干 真 万 确 , 有 一 半 兹 不 如 是 

如 果 无 绕 有 编剧 ` 导演 提出 选美 项 目 搞 「 针 锋 相 对 露 真 情 」 的 方案 ， 
与 会 的 [大 人 | 们 必 笑 而 反对 之 ，[ 唔 好 玩 喇 ' 唔 好 叭 时 间 喇 !」 平常 的 综 
艺 节 目 , 创作 是 自由 开放 的 。 任 何人 想到 甚 廊 ' 就 可 以 说 甚 厌 。 传 统 下 
来 的 规 距 ' 是 容许 大 胆 的 建议 、 靳 新 的 念头 。 记 得 当年 《 吏 乐 今宵 》 编 
剧 、 密 阅 、` 黎 文 卓 ` 吴 雨 , 「 大 脆 」 地 构思 一 的 《有 贼 讯 》 喜 剧 ' 依 足 香港 
电台 拍 侈 的 《 警 讯 》 形 式 演出 。《 贼 讯 》 当 然 从 贼 方面 说 话 ' 观众 刚刚 看 
完 《 警 讯 》' 再 看 《 贼 讯 》 笑 破 肚 皮 嘲 | 可 是 这 个 出 位 的 喜 鹿 ,马上 遭受 
有 关 当 局 强烈 的 指责 ' 玩 到 形象 琴 户 的 警察 头 上 ' 他们 还 可 以 「 治 国平 
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天 下 ] 嘻 ? 卒 之 ' 内 外 压力 把 这 个 狂笑 项 目 [ 腰 新 」' 麟 为 内 碎片 ' 永 不 超 
生 。 

吴 雨 ` 黎 文 卓 ' 当年 都 是 不 顾 一 切 ' 只 求 过 竭 ( 观 容 过 疗 ' 创作 人 过 
疗 ) 的 创作 奇才 哩 1 可 是 ,赞助 费 昂 贵 、 气 势 麻 大、 动员 比 百 工作 人 员 的 
超级 大 型 代 作 ' 大 家 都 一 本 正经 ' 不 敢 走 险 着 ,不 敢 越 偏锋 ! 

过 去 《香港 小 姐 诡 时 》 是 无 线 电 视 唯一 主办 的 盛事 ,传统 上 由 总 经 
理 担任 大 会 主席 。 主 席 一 职 是 「 措 头 牌 ] 而 已 ,实际 工作 交 由 统筹 经 理 召 
集 " 统筹 经 理 从 各 部 门 中 借调 经 理 ` 主任 组 成 血 备 委员 会 事 无 大 小 ,都 
在 筹备 会 中 讨论 。 如 果 提议 [针锋相对 」 环节 , 奥 作 部 赞成 公关 部、 党 
业 部 ' 或 其 他 部 组 员 或 者 都 会 反对 哩 ! 

亚视 怎样 组 成 亚 姐 竞选 敌 备 委员 会 ' 实 不 知情 , 谁 人 胡 定 探 用 「 针 
锋 相 对 露 真情 」 , 也 是 不 知道 。 唯 亚视 顾 应 的 问题 ,相信 比 无 线 顾 让 的 
问题 大 大 不 同 * 有些 主 意 ' 永 焉 不 可 以 在 无 线 开 花 结果 。 转 到 亚视 ,可 以 
枝 葬 茂盛。 每 一 合 的 限制 不 同 , 每 一 台 的 政策 不 同 , 每 一 台 的 资源 、 地 
理 ` 历 史 ` 传统 都 不 同 也 。 

故此 ' 笑 言 创作 人 应 打 屁 股 ' 可 能 以 无 线 的 眼光 看 亚视 。 亚 视 [天 不 怕 
地 不 怕 」' 只 怕 没 有 观 容 收看 ,没有 秽 软 谈论。 又 或 笑 言 [ 吃 不 到 的 葡萄 是 
酸 的 。| 这 句 话 也 够 酸 渔 泗 的 了 。 其 实 ,无 线 无 心 吃 [这 颗 葡 萄 」, 也 不 必 吃 
[这 颗 葡 萄 」' 或 许 不 敢 吃 [人 这 晒 葡 萄 」' 葡萄 是 酸 ,是 甜 , 理 得 他 哉 ! 
宁 保 守 ' 莫 激进 

早 於 证 多 年 前 ' 监 独 李 惠 民 拍 了 一 套 [青年 剧 」, 名 叫 《过 山 车 》, 内 
容 讲 述 一 班 愤怒 少 年 的 生活 , 讲 他 们 的 爱 , 讲 他 们 的 仇 。 剧 拍 成 之 后 ' 险 
些 不 能 播 出 。 因 为 内 容 [过 了 火 位 」。 我 看 了 片 之 后 ,觉得 逆 不 裔 重 ' 何 以 


Sa 
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节目 部 内 部 检查 同事 认为 [意识 不 良 」 呢 ? 初时 与 他 们 事 辩 , 后 来 老总 
陈 庆 祥 说 了 一 句 话 :「 无 线 电 视 树 大 招 风 , 行 差 踏 错 半 步 都 千夫 所 指 ' 宁 
顾 保 守 ' 不必 激进 14 [ 树 大 招 风 」 四 字 提 醒 了 我 太平 盛 世 , 生意 滔滔 而 
来 何必 冒险 走 翁 锋 ' 行 险 着 呢 。 行 大 级 大 路 ' 保持 优势 , 称 禁 稳 打 是 为 
上 策 。 处 於 下 风 ' 形势 当然 不 同 * 大 级 大 路 吗 ? 永 这 在 振 打 状态 。 处 於 下 
风 ' 必定 要 奇兵 突出 ' 言 人 之 不 敢 言 ' 做 人 之 不 敢 做 ' 希望 欠 出 重围 , 艳 到 
一 条 生存 之 路 。 

依 此 想法 ,无线 有 和 无 线 的 创作 和 范围、 组 织 制度 ;亚视 有 亚视 的 创作 
和 范围 ` 组织 制度 * 如 果 认 为 无 线 的 一 套 有 利 ' 摇 去 他 们 的 主将 ' 抄 取 他 们 
的 制度 ' 仿效 他 们 的 组 织 ' 必定 自 食 其 果 。[ 合 情 」 不 同 ' 做 法 有 轩 ' 各 饥 
各 法 。 不 必 打 他 人 屁股 ' 也 不 必 届 人 吃 酸 葡 萄 的 呀 ! 
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! 勋 品 立 财 发 做 叫 傈 就 的 呢 


3 


年 时 归 外 娱乐 版 漫 书 」 "其 中 一 幅 讽刺 我 的 不 伤 大 雅 不 队 毒 ! 


世 下 年 代 TVB 茶 酒会 场合 "有 起 : 绪 仲 炳 夫人 入 、 印 国 财 (公关 主任 ) : 梁 振 强 
(美术 主任 )、 林 赐 祥 ( 助 纺 )、Miller (AGM) 路 仲 炳 、Mark Chan (器 材 
主管 )“ 何 定 钓 (财政 )“ 林 烛 芋 (公关 经 理 ) ` 林 干 哥 (党 业 要 员 )、Chirst 
Weng (编排 主管 )“ 赵 时 文 (市场 情 失 冻 黄 显 邦人 (工程 司 ) 来 人 ( 叙 作 部 ) 
“ 何 家 联 ( 整 员 管 理 ) ， 箔 是 TVB 的 重臣 。 


第 七 章 


魔 镜 , 魔 镜 ， 
智慧 与 美貌 兹 重 ; 可 以 吗 ? 


搬 线 电视 每 年 一 度 的 香港 小 姐 闵 滤 "都 带 给 市 民 山 富 的 
娱乐 ' 甚至 出 现 身 分 特殊 的 女孩 子 参 赛 ' 究竟 主因 者 如 何 面 
对 ……… 
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【 秘 辛 】: 小 姐 ?尤物 ?姑娘 ? 佳 采 ! 


1973 年 ,梁淑怡 开始 筹备 无 线 电 视 主办 的 [香港 小 姐 竞选 上 」 ' 中 文 合 
词 怎 称呼 Miss HongKong? 香港 小 姐 便 是 ' 那 麻 ' 每 一 位 [小姐 」 或 集体 
称呼 时 又 怎 叫 ? 有 人 便 说 ， [小 姐 」 有 点 问题 ' 香港 人 称 伴 舞 的 舞女 为 [小 
姐 」' 会 不 会 难 丽 研 耳 一 点 ?大 家 都 不 太 满意 有 人 说 ' 可 以 叫 [ 尤物 」， 
更 为 不 好 ' 「 龙 物 」 内 含 贬 闵 ,更 贻 笑 大 方 ' [下 一 位 尤物 x x x……j。 卒 
之 ' 我 与 好 伟 雄 ' 身 为 中 文大 学 学 生 ' 提议 用 「 佳 砷 」! 再 三 考证 、 查 实 ' 不 
会 有 其 他 贬义 ' 层 义 才 由 梁淑怡 决定 探 用 ' 看 ' 当年 一 字 称 呼 也 非常 诬 访 
的 。 


匿名 信 揭 开 港 姐 选 没 秘 间 


无 线 电 视 每 年 一 度 的 香港 小 姐 竞 选 , 都 带 给 市 民 波 富 的 娱乐 甚至 
出 现 身 份 特殊 的 女孩 子 参赛 ,究竟 主办 者 如 何 面 对 .…… 

四 月 是 春暖 花 开 , 流行 性 感冒 横行 的 时 节 , 也 是 准备 竞选 香港 小 姐 
的 时 候 。 自 从 73 年 开始 ,香港 小 姐 竞 选 成 为 香港 每 年 必 人 备 的 一 个 娱乐 盛 
会 主办 的 无 线 电 视 台 , 也 集中 宣传 火力 ,把 这 个 盛会 搞 得 有 声 有 色 。 
赴 北 美 招募 靓女 

到 世界 名 腾 拍 佳 硕 的 赐 装 , 做 置 使 人 蓄 订 感 苞 的 演出 舞台 , 也 落 足 
心思 招募 美女 。 早 於 85 年 时 ,无 线 凶 目 部 ` 诗作 部 ` 党 业 部 都 对 [香港 小 
姐 况 选 」 进行 讨论 研究 。 结论 是 : 这 个 节目 的 最 大 吸引 力 不 是 在 花费 谭 
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大 人 力 物力 拍摄 海外 片断 ,也 不 是 极 费 美术 设计 师 心思 的 华 杰 人 饰 景 舞 
人 台 ;也 不 是 经 验 老 到 ` 口 曾 伶 俐 的 大 会 主持 人 ; 也 不 是 社会 上 知名 度 极 
高 ` 身 份 地 位 极 显赫 的 嘉实 或 是 评判 [香港 小 姐 竞选 」 之 所 以 成 功 ' 最 
重要 的 还 是 参 选 佳 硕 的 质 素 ! 

说 出 来 一 字 般 显 洲 ' 其 实 最 显 浅 的 道理 ,最 准 发 现 大 家 试 细心 想 
想 : 出 场 的 佳 五 本 身 质 素 不 [ 佳 」; 面 瑶 身 材 仪态 不 「 厘 」, 穿 最 新 款 的 晚 
礼服 ; 披 最 名 贵 的 皮 得 ; 著 最 性 感 的 泳衣 也 是 徒然 的 呀 ! 

路 然 ' 后 天 的 贾 型 设计 、` 面 部 化 装 ` 衣 服 配 宰 可 以 [挽救 | ' 可 以 「 庶 
醒 ] ' 然 而 ' 观 囚 的 眼睛 是 雪亮 的 , 「[ 美 楼 」 有 目 共 睹 ' 实在 很 难 [欺骗 ] 
观 容 心底 的 评价 ! 

当年 陈 老总 的 [最 高 指示 」 是 派 [香港 小 姐 竞选] 的 负责 人 ' 如 隙 郁 标 
女士 ` 李 静 靶 女士 四 出 游说 [靓女 ] 参赛 用 「 六 说] 两 字 ' 因为 主办 机 构 
的 职员 ' 决 不 能 承诺 [靓女 | 其 魔 条 件 ' 得 奖 与 否 ' 仍 要 视 评 判 的 决定 。 

后 来 , 胸 作 总 监 吴 雨 适 要 亲自 率领 助理 总 监 杨 健 恩 和 宣传 推广 科 经 
理 沈 月 明和 这 赴 北美 ,「 和 游说 」 那 跟 的 [靓女 」 参加 。 据 说 那 稳 有 大 量 早年 
移民 ,或 近年 移民 的 [靓女 ] ' 这 班 [靓女 」 回 师 参赛 ' 加 添 了 出 赛 阵容 实 
力 的 哩 ! 人 才 ' [回流 」 之 余 ' 美女 也 应 [回流 」。 

每 到 候选 佳 砷 「 集 训 j 的 时 候 ' 报章 杂 计 亦 报 道 过 很 多 内 幕 消息 * 大 
部 份 都 是 「 斗 征 ]、 [第 突 」 的 消息 也 难怪 ! 准备 在 台 上 「 门 」 个 你 死 我 
活 , 种 春 唯 一 后 冠 宝座 的 一 班 小 妮 子 , 杂 道 可 以 [和 平 共存 ]` 以 [运动 
精神 ] 参赛 吗 ?轻视 [名 」 和 [ 利 」 她们 也 不 会 报名 参加 角逐 了 。 主 办 机 
构 只 希望 她 们 依照 [ 造 戏 规则 」 来 玩 一 彼此 要 尊重 「 游戏 规则 ] 而 已 。 

78 年 , 佳 硕 之 间 的 [明和 要 暗 癌 」 惹 出 一 两 个 [故事 |。 事 过 情 还 ' 区 不 
涡 得 是 件 甚 床 大 不 了 的 事情 。 当 时 ,一 班 幕后 工作 人 员 促 为 这 些 [大 不 了 ] 
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的 事情 伤 脑筋 ' 也 设法 保守 秘密 ' 喜 量 不 使 记者 知道 ' 免 致 小 事 化 大 。 

趴 然 该 年 我 六 不 是 [香港 小 姐 训 选 」 的 统筹 经 理 ' 但 是 孙女 士 也 和 
我 商量 处 理 这 些 事件 的 办 法 ' 我 知道 的 [内情 」 算是 第 一 手 资 料 。 故 事 的 
主角 ' 今天 在 娱乐 界 略 有 名 声 ' 我 决定 隐藏 她 们 的 真实 姓名 ' 这 不 是 代 
表 她 们 的 [小 故事 ] 不 可 见 人 ' 或 是 件 「 酸 不 堪 言 」 的 事 ' 而 是 世俗 人 都 喜 
谈论 这 种 别人 的 [私事 | ' 使 到 当事人 克 府 , 倒 不 如 匿 其 名 更 方便 了 。 


参赛 者 曾 产 月 儿 

第 一 个 讲述 一 位 参赛 者 被 逼 享 队 的 故事 ' 以 C 小 姐 为 她 的 代号 。C 小 
姐 表 面 看 来 ,是 位 活 涨 而 聘 明 的 美人 ' 她 有 一 张 机 填 的 嘴巴 、 智慧 很 高 的 
头脑 ' 样子 也 在 中 上 之 列 ' 她 入 图 之 后 ' 一 般 估 计 都 可 以 顺利 进入 准 决 
赛 ' 甚 至 有 人 认为 她 | 三甲 可 期 」。 

戏剧 组 的 同事 ' 对 於 参 选 的 佳 天 都 十 分 注目 ' 已 早 有 预谋 ;和 无 论 C 小 
姐 获 奖 与 否 ' 都 会 收 为 演员 行列 ' 他 日 可 以 成 为 节目 主持 人 或 剧 集 的 女 
主角 。 

C 小 姐 天 资 聘 敏 党 有 不 知 [身价 」 之 理 ' 她 对 记者 的 拍照 要 求 十 分 
合作 ' 未 曾 进 入 准 决 赛 ' 已 经 名 播 香江 。 可 能 太 早 [ 富 红 」', 背后 竟然 来 了 
一 支 [ 暗 箭 ]，' 向 [香港 小 姐 大 会 ] 告密。 告密 的 内 容 指出 C 小 姐 违反 了 参 
赛 条 件 ' 她 曾经 怀孕 ' 也 曾经 产 议 几 。 

自从 初春 了 一 位 故意 虚报 年 龄 的 香港 小 姐 冠军 资格 后 , 闪 事 人 员 对 
於 同 类 「 投诉 ] 额外 小 心 处 理 。 小 官僚 要 拿 到 真 尖 实 氛 才 相信 『「 投 诉 ]。 
而 投诉 的 人 ' 据说 「 证 据 确 焰 」 ,具有 效 的 文件 指出 C 小 姐 过 例 ' 统筹 经 
理 约见 C 小 姐 ' 以 很 诚 苇 的 态度 与 她 「 交 心 ] 谈话 。 
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谈话 的 内 容 ' 除 她 们 两 人 之 外 ' 薄 不 向 同事 交代 ' 只 知道 解决 方法 
是 ' C 小 姐 藉 口 身体 不 庆 自 动 退出 选美 。 

统筹 经 理 办 事 也 极为 细心 ' 琢 女 士 喜 得 C 小 姐 不 能 参 选 ' 但 可 以 签 
约 为 艺员 ' 故此 特别 询问 我 的 意见 。 我 们 实在 不 是 甚么 道学 先生 , C 小 姐 
曾经 产子 , 算 甚 冯 [大 件 事 | 耶 ? 当 不 了 香港 小 姐 可 以 当 电 视 艺 员 的 。 可 
是 ' 不 久 琢 女士 又 再 打消 这 个 推荐 。 原 因 也 很 简单 , C 小 姐 着 实 太 聘 明 ， 
太 口 效 伶 俐 了 ' 日 后 其 崔 『「 应 双 」' 她 离开 佳 囊 队伍 便 由 她 离开 ,加 盟 闹 
艺员 ' 也 许 将 来 是 最 准 对 付 的 一 位 [ 姐 仔 」 ' 我 相信 琢 女 士 的 判断 ' 始终 
没有 和 C 小 姐 签约 ' 连 会 面 也 取消 。C 小 姐 亦 不 出 所 料 ,事后 在 其 他 电视 
台 演出 ' 也 在 电影 中 演出 ' 成绩 娘 , 不 过 不 失 晶 。 

另 一 个 [故事 ] 的 主人 翁 ' 促 较为 幸运 了 。 某 年 佳 囊 集训 的 时 候 , 我 
的 办公 课 前 收 到 一 封 影印 的 『 匿 名 信 」' 信 中 指出 参赛 的 D 小 姐 曾经 在 旺 
角 一 问 舞 订 任 职 伴舞 小 姐 ' 兹 也 曾 被 大 户 [ 包 」 起 一 段 时 间 ' 这些 匿 名 信 
每 年 多 的 是 ' 我 随手 [投篮 」 去 也 。( 早 知 写 此 书 ' 应 保留 作 珍 贵 图 片 。) 

不 久 ' 综艺 组 经 理 闯 吉 隆 来 找 我 "出示 同 一 封 [影印 告密 信 」。 他 向 
我 请 示 应 如 何 办 理 。 原 来 [告密 者 」 影 印 多 份 ' 派 到 统筹 经 理 、 抠 作 和 经 
理 、 拒 作 总 监 桌 前 ' 希望 [一 猎 煮 起 」。 我 冰 非 主 理 [香港 小 姐 竞 选 」 的 
行政 人 员 , 只 可 以 向 闯 君 提出 我 的 看 法 。 


伴舞 小 姐 参 选 
办 事 最 重要 依 已 定 的 规则 ' 也 要 以 日 常 认识 (Common Sense) 来 作 
判断 ,参赛 的 规则 内 没有 明文 写 上 「 当 伴舞 小 姐 」 不 可 参加 ' 也 没有 规定 
「 曾 与 人 同居 」 不 可 参加 。D 小 姐 的 历史 ,即使 一 如 「 匿 名 信和 所 指 是 舞 小 
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姐 ' 曾 与 人 同居 ' 也 不 违例 ,为 甚 廊 要 进一步 调查 她 的 身世 呢 ? 

如 果 要 调查 ' 只 对 DD 小 姐 一 人 进行 诬 格 的 身世 调查 不 对 其 他 佳 右 调 
查 ' 是 否 公平 呢 ? 我 的 意见 是 : 在 一 切 符合 大 会 的 参赛 规则 之 下 ' 应 一 视 
同仁 * 对 D 人 小 姐 的 参赛 资格 ,除非 有 进一步 的 过 例 指控 ' 证 毛 确 灿 ,否则 
应 作 保留 。 

两 个 [小 故事 | 的 主人 登 ,都 可 以 在 娱乐 圈 立 足 ,证明 她 们 有 这 方面 
的 天 才 和 人 条件 ,她 们 未 报名 前 的 遭遇 ' 可 能 是 一 移 非 常 动人 的 工 剧 ，[ 殴 
对 」 的 人 偷偷 摸 摸 地 放出 冷 箭 ' 我 想 不 是 为 了 [公道 的 旷 1 读 者 诸 君 对 
於 这 些 「[ 酌 闻 」 不 宜 以 [ 酌 」 视 之 ' 宜 以 慌 悦 之 心 ' 看 这 些小 女孩 在 人 海 
中 择 扎 过 程 ' 祝 福 她 们 自力 更 生 ' 踏 上 一 条 光明 的 人 生 大 道 。 


【 通 识 】: 香港 小 姐 有 否 内 定 ? 


观 办 都 会 猜测 ' 香港 小 姐 是 否 内 定 ? 先 要 清楚 ' 谁 去 [内 定 」。TVB 的 
抠 作 高 层 薄 不 一 定 是 [香港 小 姐 竞 选 大 会 」 的 Project Manager (统筹 
经 理 ) ,每 年 由 总 经 理 委任 ' 组 织 工作 ' 而 行政 工作 必 根 据 以 往 的 工作 程 
式 戎 规 曹 随 ' 不 必 变 化 。 决 定 谁 进入 淮 决 赛 ' 乃 委员 会 最 后 权力 ' 经 过 
见 ` 审 查证 实 资料 ` 答 问 ` 好 像 还 试 穿 泳 衣 才 可 以 过 关 的 。 选 谁 人 当 大 会 
评判 ' 当时 有 规定 ' 必定 是 有 名 餐 地 位 的 人 士 ' 其 中 包括 一 名 政府 高 官 ( 司 
级 ) ' 一 名 知名 的 女士 ' 一 名 知名 文化 艺术 界 人 士 等 ,名 单 出 来 都 凯 吵吵! 
观 囚 看 了 也 知道 他 们 是 [收买 不 到 」 的 ' 他 们 为 何 要 被 收买 ? 计 分 方法 ' 评 
判 完全 可 见 , 有 存 记录 ,有 监 票 人 。 这 是 我 所 知道 的 由 1973 年 至 1989 年 间 


wit 


真 的 假 不 了 


的 香港 小 姐 选 举 公 正 的 行政 指令 。 


【 通 识 】: 「 造 马 j 


这 个 是 香港 特别 惯用 的 名 词 ,描写 造假 *。 艾 如 「 港 姐 造 马 」' 指摘 先 
港姐 过 程 中 作假 钦定 名 次 ' 或 者 暗中 做 手脚 ' 使 到 某 参赛 者 得 高 分 数 。 
因为 当年 揭发 不 少 马 场 作 浆 案 ' 在 马 粮 下 毒 ` 加 愉 宕 剂 ` 故 意 勒 马 ` 蓄意 
让 并 …… 千 奇 百 怪 ' 香港 人 称 作弊 「 造 马 ]。 


瑶 薄 重 " 可 以 吗 ? 


二 二 7 海 烛 冠 更 杨 均 长 ,水 人 ;186 年 冠 齐 澳 订 


电视 台 顾 意 付出 薪酬 、 概 员 顾 意 付 出 劳力 。 旁 资 到 方 本 来 
油 有 矛盾 ' 滩 法 产生 衙 突 ， 不 可 能 演变 成 辣 争 1 可 是 矛盾 、 第 
突 、 同 争 无 日 无 之 。 锯 根 到 底 就 是 争 个 1 利 」 字 。 
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转播 《电影 金 像 奖 颁奖 礼 》 的 风波 


《香港 电影 金 像 疾 颁 奖 礼 》 是 电影 加 中 的 一 件 盛事 。 传 播 媒介 在 
名 期 、 筹 全 期 、 颁 奖 期 都 有 很 多 及 很 重 的 篇 幅 报 道 。 

无 线 电 视 对 这 个 儒 奖 礼 感到 办 趣 。 多 年 前 的 政策 是 争取 这 个 娱乐 
盛典 现场 转播 权 , 不 让 亚视 独得 。 委 取 不 到 ,也 希望 亚视 也 不 能 独家 转 
播 。 今 年 亚视 和 有 和 线 就 取得 播映 权 了 。 

钠 作 部 一 班 同 依 估 计 ， 《香港 电影 金 像 奖 贫 奖 礼 》 会 有 相当 「 昱 球 
。 多 疾 的 明星 肯定 是 当今 最 光芒 四 射 的 焦点 人 物 ,接受 提名 的 ,都 是 顶 
尖 的 红星 ,大 会 汶 请 的 颁奖 嘉 富 , 都 是 社会 其 具 知名 度 的 [ 红 人 」 ,或 者 
久违 了 的 大 导演 、 红 演员 。 幻 想 一 下 , 星光 烟 烟 、 灯 红酒 缘 , 确 是 电视 节目 
理想 的 场面。 

《电影 颁奖 礼 》 多 魔神 秘 . 琶 疑 药 奇 的 呀 。 印 刷 传媒 - 电子 传媒 早 认 
一 个 月 前 不 断 报 道 有 关 消 息 , 其 床 明 星 已 效 提 名 哪 一 位 呼声 最 高 ， 哪 一 
位 可 能 [ 爆 冷 | ; 哪 一 位 颇 有 微 言 , 通通 都 是 吸引 观众 准时 收看 的 元 素 。 
观 办 看 到 角逐 的 演员 他 们 期 望 猴 次 的 眼神 ,可 以 看 到 得 奖 者 喜出望外 ， 
或 者 胸 有 成 竹 的 表情 ;可 以 看 到 落 渤 者 大 方 的 仪态 ,或 者 酸 涡 浊 的 身体 
语言 。 哟 ! 这 些 镜头 , 都 是 银幕 上 杂 得 一 见 的 。 是 真 真实 实 的 戏剧 人 生 。 

以 上 所 说 ' 只 是 [人 算 ] ! 一 班 自命 电视 专家 内 心 的 盘算 。 实 了 上， 
颁奖 礼 的 背后 ,充满 不 少 火药 味 、 失望 感 ! 

会 议 充满 火药 味 
先 讲 [火药 味 」 的 故事 。 
那 一 年 , 陈 裤 珠 女士 ,当时 的 秽 作 经 理 专 诚 请 我 与 香港 金 像 奖 主 办 


并 
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单位 的 一 班 年 轻 人 开会 。 我 觉得 很 奇怪 ' 为 甚 么 要 我 参加 这 种 会 议 呢 ?《 
数 乐 今宵 》 的 策划 吴 雨 ` 错 作 主 任 甘 志 涟 ,他 们 对 这 类 大 型 凶 目 ' 盯 如 指 
掌 ' 一 切 可 以 放心 交 给 他 们 去 干 的 。 最 后 ' 我 依 约 到 《 数 乐 今宵 》 会 议 室 
参加 。 

这 里 ' 我 把 电视 大 型 凶 目 的 儿 种 天 傈 名 词 先 作 解 释 ,好 让 读者 更 加 
明白 。 

所 谓 | 主办 单位 」 ,就 是 发 起 这 个 节目 的 机 构 。 例 如 《 殉 乐 满 东 华 》 
的 主办 单位 是 东 华 三 院 ' 电视 台 担 任 的 角色 是 [转播 单位 ]。 除 了 《香港 
小 姐 簿 举 》'`《 华 帘 小 姐 选 符 》 之 外 ,所 有 大 型 节目 , 都 由 外 问 [主办 单 
位 」 主 办。 因为 [主办 单位 」 没有 麻 大 兴建 大 型 舞台 的 物资 及 舞台 和 作 
的 人 手 ， [转播 单位 」 才 负 起 这 些 任务 。 

与 | 主办 单位 」 合作 ' 电视台 需要 [主办 单位 | 提供 节目 名 称 , 有 关 的 
资料 ' 电视台 也 得 交代 节目 程序 。 过 往 的 经 验 ,与 [主办 单位 」 合作 ' 大 
多 是 在 客 客气 气 的 气氛 之 下 协商 完成 的 。 

那 次 会 议 '《 香 港 电影 金 像 奖 颁奖 礼 》 的 一 班 代表 ,来自 《 香 港 电影 
盆 周 刊 》 的 年 轻 人 。 他 们 对 电影 有 无 限 热 心 会 议 一 开始 ' 便 充 满 了 「 火 
药 味 」。 

年 轻 人 向 我 们 提出 要 求 : 颁奖 礼 不 要 用 《 坎 乐 今宵 》 的 名 闵 。 我 感到 
有 点 奇怪 ' 趴 然 我 们 也 不 打算 用 《 黄 乐 今宵 》 的 名 闵 ' 只 利用 届 日 播送 《 
坎 乐 今宵 》 的 时 段 。 我 好 奇 地 询问 原因 。 年 轻 人 答 道 : [这 是 《香港 电影 金 
像 奖 颁 奖 礼 》' 我 们 不 想 混淆 是 《 吏 乐 今宵 》 经 常 搞 的 趣 剧 颁奖 典礼 1 

有 道理 ' 我 们 原意 接受 。 

年 轻 人 继续 说 : [我 们 不 希望 是 一 个 普通 的 ' 又 是 何 守信 沈殿霞 主 
持 的 电视 大 型 包 目 。] 


真 的 假 不 了 


| 
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在 场 的 电视 工作 人 员 面 色 有 点 不 高 办 了 ,为 其 床 不 可 以 是 一 个 电视 
大 型 凶 目 ?为 基 床 [主办 单 位 上 | 有 这 个 要 求 呢 ? 在 父 作 和 节目 的 原则 内 电 
视 台 支 付 一 切 的 秽 作 费 , 总 希望 摘出 一 个 普 中 大 办 必 然 收 看 的 电视 节 
目 。 一 班 专业 人 员 ' 知道 怎样 安排 程序 , 怎样 选择 主持 人 ' 颁奖 人 会 令 这 
个 节目 更 加 生 色 ,更 富 娱乐 性 , 这 一 班 年 轻 人 懂得 吗 ? 


会 面 不 欢 而 散 

我 看 看 部 座 的 陈 实 珠 、 吴 雨 ` 甘 志 辉 ` 何 故 全 ,大 家 都 默 不 作 声 ' 要 
我 拿 主 意 了 。 

我 说 : [电视 台 怎 样 做 节日 一 班 幕后 人 员 有 他 们 的 计划 ' 不 用 操心 
《香港 电影 金 像 奖 颁奖 礼 》 交 给 我 们 做 ' 一 定 就 是 『 电 视 节目 」。 电 视 是 
大 囚 传播 媒介 ' 出 发 点 是 为 普 政 大 容 着 想 ， 我 们 希望 节目 做 到 男女 老少 
都 炊 迎 ,同时 也 不 影响 颁奖 的 公正 与 神 肤 1 年 轻 人 站 不 满意 我 的 说 话 ， 
他 们 坚持 要 做 一 个 [商业 味道 不 重 」 的 电视 颁奖 初 。 

会 议 场 内 ' 马 上 起 了 反应 。 吴 雨 首 先 发 言 ' 画 是 一 番 电 视 节 目 要 吸引 
普 沽 大 容 的 理论 ,气氛 充满 了 针锋相对 的 火药 味 ! 

我 细 细 分 析 。[「 主 办 单位 」 可 能 丽 怕 由 《 坎 乐 今宵 》 一 班 专家 鬼 作 ， 
把 衣 需 的 颁奖 礼 做 成 搞笑 为 主 的 [娱乐 季 目 |， 所 以 他 们 不 腾 其 烦 要 求 ， 
不 要 当 [电视 节目 」 来 处 理 。 站 在 仙 作 人 的 立场 ' 我 们 都 知道 ,这 不 会 是 个 
Gag Show ' 然而 ' 嗪 头 总 要 加 插 的 。 假 如 硬 生生 的 由 颁 浆 人 宣 做 得 浆 名 
单 ' 得 奖 人 上 人 台 说 交 句 多 谢 的 话 ' 整 个 节目 只 得 [ 赤 走 」 二 字 ,有 哈 好 看 呢 ? 
至 少 ' 观 作 人 员 会 想 一 些 嘉 宝 出 场 的 [ 嗪 头 」' 写 一 些 出 场 的 幽默 的 对 白 ， 
才 使 大 会 气氛 热 盖 ' 普 跨 现 容 才 感 到 与 趣 呀 1《 香 港 电影 金 像 奖 颁奖 礼 》 
不 是 『 诺 具 丽 颁奖 礼 」| 哩 | 


真 的 假 不 了 
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次 ' 一 班 狠 作 人 不 悦 的 ' 就 是 反对 他 们 提议 的 主持 和 嘉实 名 单 。 移 
作 人 员 希 望 找 些 懂 说 幽默 话 、` 懂 搞 气 氛 的 主持 嘉 宣 上 台 。 他 们 出 现 ' 气氛 
有 趣味 了 。 年 轻 人 反对 ' 因为 某 些 主持 人 不 是 电影 行 ' 他 们 希望 全 用 电影 
行 的 人 ' 也 有 些 反 对 莫名 其 妙 。 最 莫名 其 妙 的 例子 ' 是 反对 王 唱 颁 最 佳 
编剧 奖 。 

吴 雨 一 班 同僚 动 气 的 原因 ' 就 是 感 壳 年 轻 人 越 姐 代 应 替 专 家 出 主 
意 ' 反 对 专家 的 一 番 好 意 。 我 之 有 些 少 动 气 ' 就 是 和 他 们 「 开 会 」' 大 家 各 
自 各 说 ' 没 有 半点 原意 妥协 的 地 方 。 我 突然 莫 醒 为 甚 雇 陈 宝珠 邀请 我 参 
加 这 个 会 议 。 自 以 为 伶俐 的 口才 ' 对 这 班 热心 电影 亏 术 的 义工 ' 发 挥 不 到 
半点 作用 。 

最 后 ' 便 是 难得 一 次 的 [不 欢 而 散 」。 我 对 吴 雨 等 作 了 一 个 总 结 : [ 电 
视 凶 目 要 从 普 路 大 容 处 着 想 ' 不 要 太 看 轻 他 们 的 欣赏 力 , 不 要 太 俗 ' 但 也 
不 可 以 曲 高 和 寡 。] 


典礼 场面 冷清 

我 猜想 : [年 轻 人 错 民 《 炊 乐 今宵 》 同 事 只 懂 做 媚俗 的 电视 节日 ' 他 
们 不 放心 。《 数 乐 今宵 》 全 人 也 生气 ' 内 行人 被 外 行人 教导 如 何 做 节目 ， 
鲁班 门 前 弄 斧 !] 

《香港 电影 金 像 奖 颁奖 礼 》 萃 之 播送 了 ' 年 轻 人 对 无 线 的 不 满 发 表 
於 他 们 刊物 之 中 。 难 道 叙 作 人 员 会 满意 [主办 单位 」 的 安排 吗 ? 电视 侈 作 
人 员 希 望 是 个 星光 烟 烟 的 场合 ' 结果 只 有 两 三 位 提名 人 到 场 参 加 。 得 奖 
的 人 ' 有 不 出 席 盛会 的 。 星 光 上 暗淡 ' 观 囚 的 期 望 化 为 己 有 。 

行内 的 说 法 是 :被 提 了 名 的 大 牌 ' 都 设法 找 藉 口 避 席 ' 铠 怕 选 出 的 得 
奖 人 不 是 自己 ' 面目 无 光 。 个 个 都 怕 失 败 、 怕 丢 面 ' 谁 人 有 勇气 坐 在 那 会 
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场 上 呢 ? 曾 经 有 热心 人 士 为 这 冷落 的 盛会 而 小 派 ' 指责 电影 行内 人 不 支 
持 这 个 属於 自己 的 盛会 。 我 看 了 ,只 有 接 闯 中 息 。 

如 果 认 为 电影 是 一 门 专业 , 从 事 专 业 的 人 ' 怎 可 以 为 一 时 的 虚名 而 
放 豪 支 持 行业 利益 ' 而 做 个 [逃兵 呢 ? 

自从 成 立 了 各 专业 工会 之 后 '《 香 港 电 影 金 像 奖 颁奖 礼 》 生 色 很 多 ， 
行内 幕 前 幕后 的 同业 ' 十 分 支持 盛典 ' 出席 率 高 ,气氛 好 。 电 视 台 以 此 为 
每 年 一 大 盛会 ' 用 尽心 思 做 好 和 节目。 而 主办 单位 已 不 再 是 单纯 的 《电影 
周刊 》 了 ' 全 港 电影 界 专 业 工 会 都 是 主人 家 ' 相信 以 往 的 种 执 ' 已 成 为 压 
史 陈 足 了 。 


痛 批 自私 拒 演讲 扬 人 无 私 「[ 执 一 搬 J」 


电视 台 有 位 艺员 小 妹妹 发 现 派 演 的 角色 是 个 跋 妹 , 伊人 觉得 不 合 
适 而 拒 演 。 娱 乐 版 编辑 美 其 名 谓 「 保 访 形 象 ]。 我 看 了 这 段 娱 乐 新 闻 , 感 
触 良 多 。 

管理 艺员 众多 事情 之 中 ' 处 理 「 拒 演 」 实 是 麻烦 中 至 麻烦 的 事 。 稍 为 
沉 不 住 气 ' 怒气 直 第 斗牛 : [ 谷 爆 ] 有 之 ' [吐血 | 有 之 ; 「[ 匀 人 」 的 狠 劲 莫 
名 其 妙 溜 了 出 来 亦 有 之 ! 

从 行政 人 员 及 监 负 的 角度 看 ,没有 办法 ' 也 没有 可 能 接受 演员 「 拒 
演 」 请 求 ( 有 时 不 会 是 请 求 ' 而 是 冷酷 无 情 的 拒绝 )。 为 甚 雇 呢 ? 电视 台 
是 大 组 织 ' 职员 ` 艺 员 都 是 受 薪 「 打 工 仔 |。[「 打 工 仔 | 内 可 以 拒绝 上 司 
合理 的 指派 呢 ? 


真 的 假 不 了 
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扰 理 拒 拍 无 道德 


错 作 经 理 指派 监 抽 曾 励 珍 拍 儿童 节目, 曾 励 珍 可 以 「 拒 拍 」 吗 ?她 可 
以 说 : 「 拍 喻 儿童 节目 ,老娘 搞 卡 境 喜剧 的 , 拍 儿 童 节目 影响 我 的 形象 ， 
埋没 我 的 天 才 , 违反 我 的 兴趣 1 | 任何 一 位 监 措 、 导演 都 不 可 以 如 此 [ 拒 
拍 」 ,也 不 可 以 如 此 推 名 工作 。 学 非 所 用 、 非 己 之 长 等 等 实 涡 , 唯 有 关上 
门 跟 上 司 说 明白 ，[ 拒 拍 | 是 丢人 现 眼 ,是 没有 专业 道德 的 。 

同样 ,其 他 岗位 的 工作 人 员 ,都 不 可 能 [拒绝 」 上 司 合理 的 指派 。 派 
到 《 炊 乐 今宵 》 当 和 编 出 ,要 乖 禾 的 做 好 编剧 。 意 图 转 到 戏剧 组 写 武 全 剧 ， 
必需 先 做 好 本 份 工作 ,等 待机 会 向 上 司 说 明 心 嘛 。 上 司 感动 之 余 ,或 许 有 
机 会 转行 , 否则 ,要 服从 指派 。 不 服从 的 最 后 一 条 路 ,只 有 玲 职 不 干 而 
尽 | 

有 人 会 说 : [这 是 很 专制 的 做 法 呀 ! 不 民主 ,不 自由 1 

对 1 从 来 没有 人 承诺 打工 仔 可 享 民主 自由 的 。 工 作 的 信念 是 信赖 经 
验 由 富 的 上 司 ,他 会 源 公正 的 评价 安排 属 下 的 工作 。 


分 配角 色 从 不 马虎 

监 秽 选择 演员 的 时 候 ' 考虑 的 问题 多 着 呢 ! 演员 的 外 瑶 像 不 像 剧 中 
人 ' 心 态 神 驴 像 不 像 ,演员 的 功力 可 否 腾 任 ,与 其 他 演员 合 不 合 袍 ?再 要 
配合 演员 的 档期 ' 调 协 「 撞 期 ] 的 障 研 …… 要 考虑 的 问题 一 辆 火车 载 不 


完 。 


再 说 ' 堂堂 监 巍 , 必定 在 电视 行 中 打滚 多 年 ' 达 茶 程度 始 受 公司 信任 
提升 。 监 措 选 角 不 会 糊糊 泛泛 ' 户 虎 敷衍 吧 。 演 员 又 怎 得 知 监 找 派 角 的 
用 心 良 苦 ' 内 庄原 因 呢 ? 

合 不 合适 演出 ' 老实 说 句 ' 没 有 演员 说 话 的 份 史 * 上 至 总 经 理 ,下 至 
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抽 作 总 监 唯 有 相信 监 儿 的 抉择 。 演 员 挺身 而 出 ' 大 喊 此 角色 不 合 通 ' 其 
实 是 越 姐 代 应 的 。( 认 怪 行内 像 作 人 员 讽 笑 不 守 演员 本 份 的 ' 不 相信 壮 
演 监 抱 的 为 [ 某 某 监 拒 」 了 。) 

至 於 艺员 的 形象 问题 …… 啊 , 问题 太 诬 重 了 。 电 视 台 视 整 员 为 [ 资 
源 」' 俗 点 说 法 是 [生财 工具 」, 怎 会 糟 踢 [资源 」 的 形象 呢 ?破坏 [ 资 
源 」 是 与 公司 利益 作对 ,与 [破坏 公司 贵重 器 材 | 同等 罪 大 。 描 铺盖 的 罪 
名 呀 ' 没 有 监 风 导演 原意 搞鬼 的 。 

不 只 一 位 世 员 感觉 公司 派 角 色 不 合适, 损害 形象 。 过 去 ' 太 多 艺员 如 
此 公开 说 过 。 艺 员 只 从 个 人 角度 看 ' 不 从 公司 或 者 监 稳 或 者 整个 多 作 的 
角度 看 ' 往往 便 有 如 此 「 自 私 的 看 法 」 了。 


为 "形象 拒 拍 
艺员 不 喜 坎 所 派 的 角色 ' 拒 演 事件 多 着 呢 ! 我 一 向 认为 [ 拒 演 」 是 自 
私 、 不 守 演 员 天 职 的 行为 ' 锰 视 [ 拒 演 」 的 艺员 ,即使 他 (她 ) 红 透 半 
天 ' 故 此 以 下 都 用 [ 子 上 | [ 丑 」 「 寅 」「 卯 | 作为 代号 。(ABCD 人 小姐 令 人 有 
其 他 联想 ' 不 太 方便 嘛 1) 
[ 子 」 艺员 ,花旦 也 。 十 多 年 前 「 红 」 震 屋 瓦 。 她 经 常 拒 演 。 我 们 知 
道 : 除 了 一 两 位 与 她 惯 於 合作 ' 脖 就 得 宜 ; 或 者 伊人 认为 [有 料 」 的 监 抽 
外 ' 其 他 监 像 选中 她 ' 伊人 都 拒绝 接 戏 的 。 她 可 能 认为 不 必 把 [形象 ] 
冒险 。 三 四 流 的 监 肛 拍 低 成 本 剧 集 ' 宣传 差劲 ' 收视 差劲 ,不 如 [ 坐 冷 板 
模 」 为 妙 。[「 形象] 遭 到 破坏 ' 前 功 尽 庆 哟 ! 抽 作 管理 阶层 心 知 肚 明 伊 人 的 
[保障 私产 」 心理 ' 没 有 和 良法 可 施 ' 看 你 在 日 趋 [流水 作业 」 的 生产 制度 
中 ' 还 可 浮沉 多 久 ? 「 拒 拍 」 带 来 的 麻烦 就 是 : 怎 去 找 [替身 | 演出 呢 ? 
[ 拒 拍 」 的 艺员 对 记者 说 一 句 话 : [我 不 拍 了 , 真 怕 影 响 形 象 。] 艺员 


人 
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调配 科 的 小 官僚 马上 头 大 如 斗 ' 血压 暴 升 。 他 们 要 找 人 [ 执 二 提 」 哩 ! 当 
年 靖 美 基 、 何 家 联 ' 今天 趟 崇文 只 有 厚 着 脸皮 对 [二 摧 」 说 : [小 姐 ' 某 某 
剧 集 有 一 个 角色 找 你 呢 1 

[二 拘 上 | 冷 冷 的 一 笑 ' 带 着 北极 来 的 语气 说 : [是 不 是 某 某 阿 姐 不 
干 的 角色 呀 ?在 娱乐 版 看 到 她 老人 家 豆 演 的 新 闻 喇 ' 万 万 料 不 到 公司 
找 我 蔡 上 ! 我 行 吗 ? 据说 监 役 为 她 度 身 订 造 角 色 ' 我 可 合身 吗 ?和 丽 怕 演 
得 不 如 阿 姐 ' 浪费 监 几 一 番 心 机 路 ! 还 是 另 找 高 人 吧 ' 拜拜 1] 

艺员 经 理 哑 子 吃 黄 鞍 ,有 苦 自己 知 。 不 可 以 大 闵 凉 然 狂 震 不 顾 [ 执 
二 抽 」 的 人 。[ 拒 演 ] 的 不 需 ' 轧 | 二 欣 」? 太 没有 天 理 了 。 监 巍 开 拍 在 
即 ' 天 天 来 [ 素 人 」' 怎 办 好 呢 ? 

幸而 当年 有 阁 位 艺员 太 好 了 ' 艺员 经 理 未 开口 ,马上 [心照 」 ' 连忙 
答应 接 上 戏 。 为 了 褒扬 她 们 的 演员 道德 ' 深 明 大 闵 ' 为 公司 利益 忽视 私利 ， 
我 公开 她 们 的 名 字 。 她 们 是 : 演技 精湛 ' 全 能 的 花旦 欧阳 佩 珊 ; 演技 愈 来 
愈 精练 、 样 子 也 愈 来 您 漂亮 的 陈 敏 儿 。 她 们 [ 执 二 扣 」 的 次 数 太 多 ' 可 见 
兹 不 影响 她 们 的 形象 优秀 的 艺员 形象 反而 存留 在 各 位 监 像 的 脑海 。 


会 安 展 忙 不 专业 

[ 妓 」 小 生 也 曾 [ 拒 演 」。 当 年 的 理由 是 讨 厄 剃 光标 有 机。 我 们 十 分 同 
情 为 演出 而 剃头 的 演员 ' 可 是 演 裔 格 清 装 ' 演 和 尚 的 怎 可 不 弟 头 ? 戴 秃头 
胶 套 易 露 马 脚 , 与 已 剃头 的 演员 一 起 ' 格格不入。 不 顾 剃 头 的 原因 很 多 : 
头 形 不 美 ' 戴 假 受 不 好 看 ' 年 轻 人 都 不 原 被 朋友 取笑 。 还 有 损失 「 外 快 | 
的 可 能 ,电影 公司 不 会 选 已 着 了 头 的 小 生 演 时 装 矿 的 。 

「 寅 」 小 生 『「 拒 演 ] 的 [理由 」 是 怕 拍 古装 剧 集 。 摄 氏 三 十 度 的 气温 ， 
穿 上 古装 ' 戴 起 头套 ' 禁 紧 钢 线 皮 背心 ' 刀 来 剑 往 极 不 好 受 。 当 主角 早上 
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七 时 化 妆 ' 上 晚上 二 时 收工 , 一连 六 十 工作 天 ' 惨 缀 人 赛 。 可 是 阅 下 不 演 ， 
总 有 人 要 演 ，[ 拒 演 」 只 解决 自私 的 问题 。 当 职业 演员 的 一 刹 ' 早 知行 业 
如 此 吃苦 ,为 其 床 逮 努力 挤 入 行 ?一 旦 红 了 ', 贪 安 屡 忙 ' 是 其 麻 思 想 作 崇 
呢 ? 

记得 当红 的 郑少秋 刘松仁 ` 朱 江 诸 位 优秀 男 演员 ' 公司 派 其 床 角 色 
演 甚 厌 角色。 剃头 嘛 ' 还 恐 来 不 及 。 监 仙 建 议 用 假 头 套 ' 郑少秋 居然 反 
对 ' 坚 持 剃头 才 逼 真 ! 哪 有 怕 酸 怪 ` 哪 有 怕 辛 苦 的 (郑少秋 只 提出 每 天 
工作 至 多 八 小 时 ' 为 的 是 肝病 之 后 握 不 住 长 期 [战斗] 。 之 前 ' 每 天 十 八 
小 时 ' 哼 也 未 哼 半 声 哩 1) 

艺员 | 拒 演 」 的 手法 有 智 有 愚 。 明 智 的 做 法 ' 推 说 [身体 不 适 」' 为 健康 
的 理由 ' 主 管 鸡 以 强迫 嘛 即使 公开 「 身体 不 通 不 能 接 矿 」' [ 执 二 欣 」 的 人 
不 会 难过 吧 。 人 小 官僚 有 藉 口 接受 ' 后 备 蔡 上 的 有 藉 口 补 上 ' 情 面 ` 道 理 都 说 
得 过 去 。 唯 一 要 遵守 的 [游戏 规则 」 是 :不 可 『「 以 不 适 之 身 ' 跑 去 接 外 快 ]。 
自打 嘴巴 ' 大 家 都 下 不 了 台 ! 

当年 红 花 且 趟 雅 芝 跑 到 办 公 室 说 她 身体 健康 极 差 ' 希望 推演 某 一 剧 
集 ' 我 起 上 答应 。 想 她 不 会 首创 以 病 推 戏 之 风 吧 ! 


「 彭 身 契 」 吃 遍 在 资方 


报章 上 常常 都 见 到 电视 艺员 签约 的 新 闻 ' 偶然 看 到 有 关 合 约 的 纠 
有 人 讽刺 娱乐 界 的 俱全 合约 是 一 纸 [ 彭 身 契 」' 乙 方 签 了 名 字 在 [ 喜 
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身 契 」 上 ' 从 此 得 不 到 「 自 由 | ' 从 此 为 优 主 [鞠躬 画 阅 ' 死 而 后 已 |。 

曾经 有 艺员 询问 我 : [ 甚 麻 是 『 死 约 」 ,其 麻 是 『 生 约 」' 是 否 可 免 一 
『 死 」' 伸 人 条 『 生 了 路 行 呢 ?] 

也 曾 有 朋友 批评 说 : [为 甚 记 要 用 『 死 约 」 缚 紧 艺 遇 呢 ?他 们 也 是 人 
呀 ,不 是 奴 殷 呀 , 何必 苦 苦 缚 死 呢 ? 看 ' 当 艺员 完 约 之 后 ' 或 解约 之 后 ' 都 
是 笑 口 噬 噬 地 语 记 者 拍照 好 像 脱 座 了 柳 锁 ' 重 猿 自由 ' 重 出 生 天 似 的 。 
究竟 娱乐 界 的 合约 ' 这 一 张 『 喜 身 契 是 怎样 的 呀 1] 

我 对 朋友 的 [意见 」 都 无 言 以 对 ' 他 们 对 电影 ` 电 视 ` 娱 乐事 业 的 行 
政 运 作 不 其 了 解 。 受 了 诗 大 的 报道 影响 , 以 为 这 真是 一 所 乌黑 黑 的 「 谋 人 
寺 」。 其 实 ' 电影、 电视 或 其 他 娱乐 事业 机 构 所 订立 的 仿 食 合约 ,和 其 他 
机 构 、 其 他 行业 的 都 大 同 小 办 ' 不 可 以 用 「 奴 嫖 的 彭 身 契 」 而 视 之 的 。 

电视 台 与 艺员 签 的 合约 ' 我 处 理 得 比较 多 ,让 我 来 揭 一 揭 [ 秘 ] 吧 ! 

合约 是 复方 同意 而 订 下 的 工作 休 件 。 电 视 台 原意 付出 薪酬 ` 艺 员 原 
意 付 出 势力 。 劳 资 双 方 本 来 没有 蔬 盾 ' 没 法 产生 征 突 ' 不 可 能 演变 成 问 
驯 ! 可 是 矛盾 ` 征 突 ` 辣 种 无 日 无 之 。 铝 根 到 底 就 是 种 个 [/ 利 ] 字 。 


5 红 1 了 生活 靠 外 快 
举 一 个 例 :当年 [五 虎将 | 五 位 小 伙 子 都 是 电视 艺员 训练 班 的 新 人 
主任 旭 劳 刚 宣 做 他 们 考试 合格 举 业 的 时 候 * 他们 是 何等 高 与 ,何等 与 帘 
哩 1 电视 台 提出 一 纸 合约 , 干 数 元 月 薪 , 正 是 梦 吹 以 求 的 结果 。 对 小 伙 子 
来 说 , 这 是 他 们 的 事业 , 也 是 他 们 靠 此 自立 的 职业 。 干 数 元 在 那个 年 代 
来 说 , 相等 於 公司 内 初级 职员 薪酬 , 比 后 生 略 多 了 一 点 点 。 与 助理 编导 
比较 ,收入 差不多 。 工 作 量 则 视 平 「 氛 正 」 与 否 。[ 未 担 正 」 的 ,工作 量 肯 
定 少 於 助 导 。 小 伙 子 有 幸 [的 正 而 又 在 一 两 套 着 集 播 出 之 后 写 红 的 话 ， 


186 罗列 第 八 章 、 逾期 无 效 的 内 幕 


形势 才 大 变 。 矛 盾 、 征 突 ` 站 种 才 开 始 。 最 大 的 矛盾 是 [时间 的 分 配 」， 
其 次 才 是 [佣金 」 的 问题 。 

电视 台 的 合约 窟 得 很 清楚 , 签约 人 要 全 职 为 电视 台 服务 ' 不 能 与 其 
他 电视 台 ` 电 影 公司 、 娱 乐 机 构 服务 ' 候 主 拥有 「 独家 专利 使 用 权 」。 外 
间 公 司 只 可 『 借 用 ]。[ 借 」 不 「 借 」 的 权 ' 仍 在 电视 台 测 作 部 主管 的 手 
里 。 

艺员 「 红 」 了 ' 电影 奥 片 商 ` 走 埠 登 侣 的 班主 都 马上 打 他 们 主意 "对 
艺员 来 说 ' 这 是 赚 「 外 快 」 的 机 会 。「 外快 」 的 收入 ' 只 然 要 打 佣 百 份 之 
十 五 至 二 十 给 电视 台 ' 余下 的 为 数 也 不 菲 * 幸 运 的 比 一 年 的 薪酬 更 多 哩 ! 

[ 红 」 了 的 艺员 就 靠 这 些 「 外 快 」 提高 生活 质 素 ' 买 汽车 ` 洋 楼 ` 华 服 。 可 
是 ' 移 作 部 公 死 握 着 不 放 「 期 」' 使 到 他 们 赚 外 快 的 机 会 变 成 泡影 。 
[ 见 财 化 水 」' 党 有 不 愤怒 之 理 ! 


"部 头 合约 J 两 全 其 美 

奥 作 部 主管 为 甚么 不 原 放 期 」 呢 ?道理 很 简单 。 监 找 向 艺员 科 查 了 
艺员 的 档期 ' 发 现 没有 派发 电视 台 工作 ,他 们 便 要 求 派 这 角色 给 他 。 小 官 
僚 没 有 任何 藉 口 推 搞 ' 也 为 了 不 偏 私 ' 必定 派 角 给 监 提 。 於 是 艺员 赚 「 外 
快 」 的 美 萝 破 碎 了 。 

即使 不 高 办 到 了 极点 ' 也 得 死 忍 。 一 纸 合约 清楚 的 写 上 休 款 , 也 有 法 
律 上 的 效力 ' 他 们 没有 赚 外 快 的 自主 权 ' 只 好 等 待 合约 结束 ,才能 「 逃 出 
生 天 」。 那 时 ' 希望 仍 有 片 商 聘请 ' 可 以 拍 电 影 ` 走 坊 大 大 的 赚 一 笔 。 

艺员 和 印 会 想 : 秀 开 电视 台 , 失 去 了 一 个 巨大 的 传播 媒介 [宣传 」' 未 必 
是 最 佳 的 形势 。 很 多 艺员 希望 合约 完了 之 后 ' 改 签 [部 头 ] 合约 。 

[部 头 」 合约 指 非 全 职 艺员 合约 。 他 们 只 在 一 段 时 间 之 内 ' 葵 电 视 台 
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完成 一 套 剧 集 ' 其 他 的 时 候 ' 不 属於 电视 台 管 理 范 围 ' 可 以 [自由 」 的 接 
片约 ` 登 台 约 ` 不 需要 向 电视 台 纳 [佣金 」。 他 们 的 赚钱 时 间 可 以 自由 控 
制 又 有 机 会 曝光 ,' 是 件 两 全 其 美的 事 ! 

当年 的 政策 对 [两 全 其 美 的 「 部 头 约 」 是 不 太 热衷 的 。 只 能 给 予 一 
些 电影 界 ` 矿 剧 界 当红 的 [大牌 上 |。 谢贤 、 杨 群 、 梁 家 仁 等 都 签 [部 头 」。 
对 杀手 训练 的 红 小 生 ` 红 花旦 ,' 一 律 允 圆 其 原 。 想 法 是 : 他们 「 红 」 了 ' 跑 
到 外 边 拍 电影 ' 公司 岩 不 是 为 电影 界 栽培 小 生花 旦 床 ? 一 年 只 拍 一 两 套 
片 集 ' 公司 麻 大 的 钠 作 剧 集 产量 ' 哪 有 足 钢 的 [ 红 」 小 生 、「 红 」 花旦 扒 
网 演出 呢 ? 开 了 先例 ,无形 中 削减 了 公司 的 利益 。 故 此 ' 又 从 其 他 方面 想 
办 法 ' 希望 协调 这 个 难题 。 


和 红 小 生 、` 红 花旦 必定 " 扭 计 J 
曾经 有 一 段 时 间 ' 探 用 [大 幅 加 薪 但 延长 合约 」 法 。 刘 德 华 拍 《 神 
风 侠 侣 》 红 了 吗 ,马上 大 幅 加 薪 ' 由 签约 日 起 双 倍 薪酬 ' 附带 条件 是 ' 从 
加 薪 日 起 再 签 三 年 新 约 。 这 办 法 未 见 全 效 。 自 认为 在 电影 界 独 当 一 面 的 
[ 红 」 小生 `「 红 j 花旦 ' 感 壳 多 一 倍 或 以 上 的 薪酬 仍 比 不 上 电影 片酬 ， 
他 们 最 大 的 要 求 是 [自由 ] 接 戏 ' 换 名 话说 ,他 们 希望 以 做 电影 为 主要 工 
作 ' 多 得 主要 收入 ' 做 电视 是 [副业 」' 保持 一 点 [曝光 」 而 已 * 最 佳 就 是 
只 演 电 视 台 的 [重头 剧 集 」 ' 或 做 [大 电 」(show) “' 例如 人 台 庆 的 主持 ' 选 
一 班 小 官僚 明知 [大势 所 趋 」' 电视 台 [ 红 」 了 的 小 生花 且 再 不 是 「 
池 中 物 」, 他 们 在 电影 莲 勃 的 时 候 ' 是 留 不 住 的 。 周 润 发、 郑裕玲 、 刘 德 
华 ` 苗 癸 伟 、 梁 朝 伟 等 等 怎 可 以 久 楼 於 电视 台 呢 ?但 仍 避 最 大 的 努力 延 逮 
他 们 离开 好 待 电视 台 儿 得 多 一 部 由 红 小 生 红 花旦 主演 的 剧 集 。 
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总 经 理想 出 笨 计 麻 付 

应 付 [ 红 」 小 生花 旦 的 办 法 是 有 的 。 陈 庆 祥 和 主 理 海外 剧 集 的 何 顺 

忍 都 提出 [不 断 侈 造 新 人 , 奥 造 新 偶像 」 的 方案 。 论 点 是 使 到 电视 台 充满 
[ 红 人 人 」。 

这 个 概念 甚 有 「 道理 」 ,实行 起 来 务 非 常 困 难 。 第 一 ' 要 捧 红 新 人 ' 要 
有 很 多 条件。 和 璧 如 要 有 优质 的 剧本 ` 一 流 的 婴 作 和 宣传 产量 订 大 ' 幕后 
精英 分 散 的 环境 下 , 一 年 有 多 少 套 剧 集 可 以 捧 红 新 人 呢 ?第 二 ,观众 心目 
中 ' 可 接受 为 数 很 少 的 红 生 红 旦 。 数 量 一 多 , 他 们 心中 也 分 了 等 级 ' 最 「 
红 」 的 还 只 是 那 一 两 位 ,其 他 「 红 」 的 也 比 了 下 来 ' 变 成 东非 大 红 大 紫 的 
偶像 了 。 

曾 伙 何 时 ' 电 视界 当 「 红 的 新 人 ' 只 能 出 了 个 周 星 屯 、 黎 明 。 可 是 他 
们 一 年 之 内 ' 还 剩 多 少时 间 劾 力 电 视 剧 集 呢 ? 


[收视 率 」 ,收视 百 份 比 」 是 其 订 ? 


近年 的 电视 报告 中 ' 无 线 收 视 创 了 新 低 点 。 行 内 的 人 都 议论 纷纷 。 


OO 
年 ' 已 经 「 屁 角 氮 野 j]、[ 地 动 山 接 ] 了。 (今日 达到 这 个 低潮 ' 也 许 内 部 亦 
[ 山 撞 地 动 J]、「[ 天 蛋 地 暗 」' 外 界 不 知道 实情 而 已 。) 


收视 报告 等 同 成 绩 表 
观 办 常常 看 到 [收视 报告 」 , 究竟 收视 报告 是 怎样 弄 出 来 ?行内 人 怎 


真 的 假 不 了 一 一 电视 狂潮 继 十 年 a 189 
样 应 用 的 呢 ? 我 范 不 是 主管 研究 收视 情况 的 专责 小 组 成 员 ' 无 线 的 市 场 
营业 部 ,有 专门 小 组 分 析 研究 收视 情况 ' 兹 向 节目 部 、` 出 作 部 解释 收视 报 
告 意义 的 ' 只 能 从 最 银 浇 的 认识 来 说 。 

当年 香港 两 间 广 告 公司 协会 ' 会 同 两 所 电视 台 及 香港 政府 联合 

请 了 AGB ,一 所 英 商 经 党 的 调查 公司 ' 进行 香港 地 区 的 电视 收视 调 

查 *AGB 每 周 都 有 详细 收视 报告 分 发 给 委 旗 人 "广告 商 利用 收视 报告 ， 
作为 代 客 安排 广告 的 指南 。 电 视 台 以 收视 报告 作为 他 们 工作 的 「 成 绩 
表 」。 

当年 所 学 'AGB 探 用 [收视 记录 八 」' 逆 同时 探 用 [日 记 记录 」 法 ( 
证 过 

[收视 记录 仪 」 是 一 台 小 机 件 ,安装 在 指定 调查 户 ] 的 电视 机 内 。 

小 机 件 把 该 户 每 天 奸 四 小 时 所 园 看 的 频道 及 渤 频 道 时 间 记 钞 下 来 。 每 
天 凌晨 后 ' 调 查 公 司 「[ 联 」 一 个 电话 到 [调查 户 ] 家 中 一 一 不 要 吃 篱 ' 电 
话 铃 不 会 故 的 一 一 调查 公司 利用 电话 线 把 当日 记录 仪 的 资料 存放 入 总 
部 的 电脑 ,然后 以 统计 学 的 方法 ' 计算 收视 点 .收视 人 数 ` 收 视 比率 等 
等 。 

普 赤 大 办 会 间 : 「 为 甚么 我 看 了 电视 机 二 十 多 年 ' 从 来 不 知 电视 机 
庄 , 有 一 台 记 录 仪 呢 !] 

叔 台 且 台 : 兹 不 是 每 一 部 电视 机 都 有 记 俏 仪 的 。 调 查 公司 按照 香港 
人 口 的 分 作 情 况 , 以 比例 方式 ' 随机 选择 二 百 五 十 [调查 户 | , 作为 调查 
对 象 , 他 们 的 电视 机 才 安 上 记录 爸 。 举 一 个 例 ' 如 赵 塘 区 人 口 估 全 港 人 
口 十 份 一 , 即 在 观 塘 区 随机 选择 了 二 十 五 | 调查 户 」 作为 代表 ' 如 此 类 
推 。 

权 台 又 间 : [全 港 一 百 二 十 万 户 家 庭 调查 只 选 二 百 五 十 户 ' 少 喇 少 
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哟 呀 ? 数字 怎 会 准确 的 呢 ?] 

亦 以 此 问题 请 教 当 年 主持 专科 事情 的 关 越 强 (他 曾 当 林 氏 亚 视 的 
节目 总 监 、 助理 总 裁 兽 任 文化 传讯 总 经 理 )。 老 关 说 : [在 科技 及 统计 
学 上 最 进步 的 美国 , 很 多 地 方 亦 用 数目 相近 的 调查 代表 户 。 专 家 认为 : 
二 百 五 十 户 足以 在 统计 学 上 ' 代表 了 全 体 」。 对 统计 学 属 门外汉 ' 只 能 相 
信 ' 不 能 反 碰 。 总 之 ' 全 港 广告 商都 信 右 难道 我 和 权 台 反对 行 吗 ? 

叔 台 又 问 : 「 安 装 在 电视 机 内 的 记录 伪 是 『 盲 」 的 ' 怎 知 该 户 有 多 少 
观 办 同时 看 电视 ?又 怎 知 他 们 的 年 龄 .性别 或 其 他 资料 呢 ?] 

调查 公司 除了 用 「 按 钮 记录 仪 」 之 外 ' 还 探 用 [日 记 式 」 记录 方法 。 
在 另外 随机 选择 的 二 百 五 十 户 中 ,派发 [电视 收看 日 记 」' 派 专人 上 门 向 

[调查 户 ] 解释 用 法 。 每 户 填 上 家 中 各 人 的 性 别 ` 年 龄 `. 人 息 ' 调查 公司 
要 求 他 们 每 天 填 上 各 人 遗 看 电视 的 频道 ( 即 收看 甚 记 台 )、 时 间 等 。 一 周 
之 后 ' 派 人 换取 日 记 。 调 查 公 司 拿 日 记 的 资料 ' 加 上 记录 仪 所 获 得 的 资 
料 ' 但 成 [电视 收视 报告 书 」 ' 每 周 寄 达 各 有 关 电 视 台 、 广 告 商 会 等 。 


"收视 率 , 与 "收视 百 份 比 ， 
权 台 还 有 不 明 处 ' 其 床 叫 [收视 率 」, 甚 记 又 叫 [收视 百 份 比 」, 搞 得 
[一 头 糙 ] 的 。 
这 问题 我 比较 清楚 。 电 视 台 最 重视 的 ,就 是 [收视 率 ]。 假 设 全 港 收 
看 的 电视 总 人 口 是 百 份 之 一 百 ' 某 台 收 视 率 得 二 十 四 ' 即 有 百 份 之 二 十 
看 电视 的 人 口 看 某 台 节目 。 某 月 份 初 的 报告 ,无线 个 二 十 四 点 , 亚视 估 十 
二 点 ' 那 总 和 是 三 十 六 点 。 意 味 着 该 周平 均 电 视 观 办 只 有 百 份 之 三 十 六 
看 电视 节目 ,另外 百 份 之 六 十 四 ' 关上 了 电视 机 ' 不 看 电视 了 。 
所 谓 收 视 百 份 比 ' 代表 人 无 线 和 亚视 瓜分 了 该 段 时 间 的 比例 。 该 期 报 
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告 的 比例 是 : 无线 估 百 份 之 六 十 六 ' 亚视 估 百 份 之 三 十 三 ' 成 为 七 三 之 
比 。 

最 初任 职 侈 作 总 监 ' 林 蝎 祥 助 总 教导 我 们 如 何 收看 收视 报告 他 认 
为 : 收视 率 是 最 重要 的 参考 数字 ' 收视 比率 是 其 次 的 。 拿 现在 的 情况 来 
说 :无线 在 该 周 的 黄金 时 段 ' 平均 只 得 二 十 四 点 ' 表示 和 无线 的 捧 芝 已 经 退 
到 最 后 底线 了 。 

曾 炎 何 时 ' 当年 我 们 要 振 需 的 底线 是 收视 率 平均 为 三 十 五 点 。 陈 订 
祥 总 经 理 见 到 平均 得 三 十 五 点 ' 便 会 大 为 不 悦 ' 在 星期 五 的 措 作 节目 联 
席 会 议 上 发 动 [救亡 。 


"救亡 , 运动 慕 动 全 公司 
[救亡 ] 这 两 个 字 , 似乎 用 得 很 滥 ,也 言 过 其 实 ' 做 电视 工作 的 人 '「 
寸土 必 事 ]' 许 张 其 词 ,实在 有 很 大 的 警惕 作用 。 当 年 的 指导 思想 是 : 
腾 负 力 兵 家 常事 ' 一 周 两 周 的 收视 不 如 理想 ' 音 不 致命 ,最 重要 的 是 ,后 
继 有 『 皇 牌 1 在 手 ' 可 以 如 快 『 收 回 失地 」' 不 能 让 下 跌 的 收视 情况 ' 成 为 
『 气 候 」' 不 能 让 它 每 下 愈 涡 !] 
当年 历 的 电视 播 出 了 《十 大 奇 案 》*「 打 」 得 《 吏 乐 今宵 》 喘 不 过 气 。 
林 赐 祥 杂 自 督 师 ' 加 强 《 敬 乐 今 宵 》 演 员 实力 ,增添 资源 ,每 晚 播 一 个 特 
辑 。 晚 晚 的 名 目 不 同 ` 都 是 大 型 的 、 金 正 辉 煌 的 、 娱 乐 性 极 高 的 综合 季 
目 。《 炊 乐 今宵 》 上 上 下 下 ' 每 人 都 忙 个 不 亦 乐 乎 ', 半 演 不 眠 不 休 、 演 员 
振 更 抵 夜 ,为 的 是 固定 阵脚 不 读 《 坎 乐 今宵 》[ 沉 ] 下 去 。 
已 离开 和 无 线 的 沈 风 霞 ` 李 香 琴 、 谭 炳 文 都 是 《 坎 乐 今宵 》 元 老 ' 他 们 
记得 当时 紧张 的 气氛 ' 也 许 回 味 [救亡 ] 的 士气 "激发 士气 应 从 领导 阶层 
推行 的 工作 阶层 的 导演 、 编 剧 、` 艺 员 、` 摄 影 师 、 场 务 员 ` 道 具 ` 灯 光 师 ， 
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一 见 总 经 理 ` 总监 频 频 落 场 监工 , 面色 凝重 ' 自动 自沉 多 走 一 步 。 办 公 
室 ` 棚 刻 、 外 景 场地 滑 漫 着 一 片 紧张 雄 肃 的 气氛 ' 各 人 自动 加 一 倍 劲 力 ， 
不 计 辛 苦 ' 做 好 份 内 的 事情 。 有 毫 不 关心 愉 亡 的 员工 ' 被 [救亡 ] 气氛 影 
爸 ,也 不 好 意思 偷懒 了 。 

同样 的 情况 ' 发生 在 严 的 宣 体 [狂风 所 落 芋 ' 连 根 拔 起 」 的 时 代 。 奉 
命 拍 摄 [反攻 ] 剧 集 的 导演 们 : 杜 琪 罕 、 到 仕 裕 ` 黄 建 翻 等 ' 哪 有 睡眠 的 
时 间 ? 夜以继日 在 坚 城 趣 紧 拍 《 千 王 群英 会 》。 王 晶 去 意 已 决 ' 答 应 了 邵 
氏 并 拍 电 影 ' 基 於 各 同事 、 各 师兄 弟 [有 事 | , 辛苦 一 点 也 「 振 」 完 剧本 。 
演员 嘛 ' 谢 惨 身 媚 肉 贵 , 不 苹 二 十 小 时 通告 ' 大 有 火 庄 火 衰 去 ' 水 吉水 里 
去 的 壮志 。 新 加 盟 的 杨 群 ,身上 长 了 7 汗 瘤 (因为 没有 时 间 洗澡 ) ' 哼 也 不 
哼 一 句 ' 被 导演 们 [ 输 北 」 便 [坦率 」 吧 ! 一 人 条 好 汉 ' 就 要 做 好 这 套 剧 集 。 

当时 ' 冷 气 办 公 室 的 一 班 小 头目 ,下 班 之 余 ' 赶 到 坚 城 棚 认 鼓 舞 士 
气 。 我 们 兹 不 是 亲手 拍摄 ' 然而 ' 棚 内 的 手足 一 见 高 层 [亲征 」, 亦 不 敢 愈 
慢 。 其 实 ' 身 为 总 监 ' 最 重要 是 [ 手 弄 」 火势, 仙 造 紧张 气氛 ' 为 公司 保持 
领导 的 优势 ,鼓励 向 若 合 [开战 | 的 ! 

其 他 的 部 门 ' 整体 上 支持 。 财 政 部 对 所 费 预算 减少 了 质询 ,不想 加 
诸 压 力 ;人 事 部 增加 和 人手 ' 安排 不 规则 的 伙食 服务 ` 清 省 服务 ' 推广 部 发 
动员 工 紧密 与 侈 作 员工 合作 ' 设计 宣传 短片 ' 迁就 更 期 ' 通 官 完 成 工作 。 
宣传 部 亦 发 动 全 体 人 员 ' 度 桥 妥 取 报刊 上 的 「 潍 头 阵 地 」 ! 

我 之 形容 [地 动 山 接 」 不 是 言 过 其 实 。 [救亡 」 运动 ,其实 是 营 动 全 
公司 上 上 下 下 的 呀 ! 在 任 时 的 关 次 「 运动 ' 都 获得 成 功 ! 我 们 恤 得 : 无 
线 电 视 的 优良 传统 ' 就 是 [翻身 得 快 」 ! 「[ 落 其 有 反应 」! 也 有 人 用 另 一 角 
度 来 看 ' 认 为 无 线 [一 世 够 运 」 ! 

到 过 「 新 低 点 」' 旁观 者 的 角度 看 ' 应 该 由 总 经 理 级 的 [司令 们 」, 发 
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起 一 次 [中 委 」 运动 了 。 救 亡 两 字 ' 现在 用 来 ' 似乎 扎 景 多 於 赠 庆 ' 当年 不 
会 [ 亡 ] ' 用 个 [ 亡 ] 字 , 大 家 心 知 肚 明 哟 ! 问 题 是 ,老总 们 要 「 落 凌 」' 借 
大 的 叙 作 部 ' 几 千 人 的 公司 ，「 受 不 受 凌 策 j| 呢 ? 


收视 惯性 不 能 失 

事实 告诉 我 们 ,无线 所 失 的 观 容 ,大 都 是 关上 电视 机 的 人 ' 他 们 另 且 
娱乐 方式 ' 转 过 亚视 台 的 观众 范 不 多 。 秽 作 人 员 只 能 有 一 个 解释 : 所 拍 的 
节目 吸引 不 到 观 办 ; 节目 部 人 员 只 能 有 一 个 解释 ' 编排 的 节目 时 间 ' 维 驶 
不 到 观众 。 这 是 自家 的 [错失 」! 不 可 抵赖 。 存 心 抵赖 ' 怎 可 以 激发 土气 
进行 [中 办 」 运动 的 哩 1 古语 说 : 「 知 也 近乎 勇 」 嘛 ! 

亚视 开始 有 了 [成 绩 」' 亦 有 了 士气 。 有 了 士气 便 有 信心 ' 思考 不 期 然 
杆 光 镶 倍 。 电 视 事 业 讲 创作 ' 讲 头 脑 圳 活 * 甚 有 可 能 ' 借 着 收视 的 突破 ， 
做 『 顺 了 人 条 气 ]。[「 顺 气 」 也 者 ' 即 是 做 成 了 [气候 」' 多 得 观众 的 支持 ， 

「 顺 」 着 [气候 」 形势 ' 如 狂澜 暴 发 ' 一 路 [ 顺 」] 将 下 去 ! 

收视 惯性 就 是 如 此 做 成 。 逆 水 行 舟 ' 不 进 则 退 。 时 机 一 失 ' 形势 一 
失 ' 便 江 河 日 下 ,神仙 再 生 ' 也 不 能 挽 狂澜 於 既 倒 的 呀 ! 

总 一 :和 余 欧 4GB 改 房 people 's meler。" 臣 是 一 台新 的 记 丝 能。 让 纱 
信 外 发 盘 周 柜 纪 。 艾 如 就 : 一 号 级 属 就 志 庭 的 父亲 ' 二 转角 属 脏 羯 ,三 号 
征 帮 录 姊 ,如 此 闫 从。 洲 /调查 户 / 办 莫 人 超 开 电视 机 ' 化 同 导 要 于 动 属 
炭 化 的 本 级 。 安 娄 在 机 内 的 记 综 能 同步 如 纱 所 当 的 频 址 ( 台 ) ` 肝 疗 ' 兵 
及 户口 中 凌 人 在 汗 理 。 此 制度 对 有 已 性 收视 的 电视 台 不 大 有 利 ' 因 为 车 
是 静 声 妈 综 收视 间 况 的 。 而 旦 日记 式 / 币 度 ' 可 能 有 人 政 僚 地 洽 记 信 填 
堵 。 假 使 窗 记 和信 奸 地 ' 强 台 自然 入 便宜 的 了 。 
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【 通 识 】: 电视 节目 成 绩 表 


不 收费 电视 台 靠 广告 收益 养 疙 千 人 , 广告 代理 商 、 货 商 多 看 收视 报告 
「 落 单 」' 早 於 1978 年 , RTV、TVB 及 4A、2A 代 理 商 会 合 聘 SRG 公 司 做 
收视 报告 ' 那 时 ' 按 地 区 人 口 比例 , 经 随机 抽取 样本 (固定 住户 ) 派发 《 
电视 日 记 》' 请 他 每 十 五 分 甸 记 下 收看 资料 ' 即 何 频道 ` 多 少 人 看 ' 调查 
公司 上 门 收 取 日 记 作 统计 分 析 ' 赠送 纪念 品 (有 朋友 收 过 食 故 胡椒 瓶 ) 
“1983 年 加 入 [收视 记录 仪 」 植 入 甘愿 受 调 查 的 户口 电视 机 内 ' 此 仪器 
自动 记录 该 户 的 开关 机 时 间 ' 所 选 的 频道 ' 深夜 透 过 电话 线 传 中 央 电 
脑 。 而 日 记 式 数据 仍 平 行 取 录 ' 当时 曾 巴 扶 :同一 户 装 记录 仪 、 派 日 记 
或 者 分 别 两 户 。 

今日 TVB 市 场 总 经 理 郑 善 强 用 电视 收视 调查 专家 。1991 年 又 转 用 
「 个 人 收视 记录 仪 」 记录 该 户口 每 秒 收视 情况 ` 户 中 成 员 的 收视 情况 ， 
兼 可 记录 使 用 钞 像 机 等 情 涡 ' 也 由 电话 线 不 摄 时 刻 传 到 调查 中 央 电 脑 
去 。2006 年 ' 由 CSM 公 司 调查 '2008 年 , 数码 广播 新 纪元 开始 了 ,2009 
年 仪器 加 入 数码 电视 调查 数据 卡 。 

通常 的 疑问 : 为 甚 认 我 家 从 来 不 被 选 为 电视 调查 户 ?原来 ,根据 统 
计 学 的 理论 ,七 百 多 万 人 口 ' 只 需 六 百 五 十 户 便 足 金成 准确 的 调查 代表 ， 
不 要 反 避 ' 不 是 统计 专门 人 才 1 所 谓 [收视 点 」 即 全 港 有 六 百 五 十 万 电视 
观 囚 (只 计 四 旗 以 上 ) 为 一 百 点 ' 一 点 代表 六 万 五 千 人 , 三 十 点 代表 有 一 
百 九 十 五 万 人 收看 ! 
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【 通 识 】: 真有 [惯性 收视 率 ] 吗 ? 


我 认为 有 1! 以 我 们 社会 的 观众 质 素 必然 有 惯性 收视 ' 仍 看 体 景 、 服 
装 ` 炉 情 故 事 、 炮 情 角 色 、 米 情 对 白 。 廿 一 世纪 人 无 线 的 硬 钵 ` 软件 腾 过 亚 
视 很 多 ,在 黄金 时 段 内 根本 无 法 问 委 ! 打 破 惯 性 ' 只 可 以 试图 打破 观看 左 
剧 节目 的 民 性 , 黄金 时 段 提供 非 戏 天 节 月 ,持久 战 才 有 希望 改变 ! 


Be j 5 
都 是 行政 级 别人 员 联 殉 晚 窒 " 当时 彼此 不 会 猜忌 , 因 


往 分 了 


逾期 无 效 的 肉 幕 


EE、 权力 界线 清晰 。 


并 司 红 星 的 潘 杀 拉 盒 子 


太 家 一 但 指摘 娱乐 新 闻 [ 烛 情 」、[ 论 太 」、 [虚假 」， 
王涛 允 急 擒 知 道 [内幕 」 [秘闻 」 [揭露 上 1 六 家 
都 知道 很 乏味 可 是 又 不 知 怎 去 创新 ! 创新 又 情人 家 不 接 
爱 。 如 此 之 味 生 活 唯 有 一 些 「 隔 岸 之 火 」 可 以 观看 ,' 这些 『「 
隔 岸 的 人 士 ` 事 情 」 似 亲近 又 迄 带 。 
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【 通 识 】: 八卦 资讯 有 价 的 原因 


大 家 一 让 指摘 娱乐 新 闻 『「 炉 情 」、[ 访 大 」、「 庶 假 」 ' 一 净 又 急 於 知 
道 [内 幕 」 [秘闻 」、 [揭露 ] ! 工 商业 金融 大 都 会 的 生活 便 需 求 这 些 | 软 
性 新 闻 」 调剂 了 ! 刻板 的 生活 节奏 ,人们 被 日 常 的 [秩序 锁 着 , 百 份 之 九 
十 五 做 的 是 [指定 动作 | ' 正 是 「 身 不 由 己 」' 吉 管家 庭 中 挚友 问 亦 是 | 
指定 反应 」、「 惯 性 行为 ]( 辟 如 :结婚 纪念 日 外 出 吃饭 (多 是 烛光 晚餐 ) 
' 情人 节 送 花 , 蛙 业 照 揽 焦 能 人 公仔 ) 大 家 都 知道 很 乏味 ' 可 是 又 不 知 怎 
去 创新 ! 创新 又 畏 人 家 不 接受 如 此 乏味 生活 唯 有 一 些 「 隔 岸 之 火 」 可 以 
观看 ,这些 「 隔 岸 的 人 士 、 事 情 」 似 亲近 又 遗 焉 。 

何 浦 乐 高 龄 入 院 ' 四 房 女人 ` 子 女 心中 怎 想 ? 陈 志 去 被 捕 ' 真相 如 
何 ? 皆 可 以 佐 膳 、 交 谊 、` 消 闻 ` 天 说 …… 某 些 传媒 比 你 还 敏捷 ' 早 替 读 者 
加 添 幻 想 指 引 ' 正 是 大 家 心中 需求 的 东西 ! 不 必 全 责 传 媒 。 


汪 明 荆 越 租 代 询 


在 诺 密 分 工 的 电视 台 折 作 路 线 下 : 蕊 员 只 是 整个 [ 摧 作 工厂 」 的 一 
枚 螺丝 钉 ' 受命 於 工 厂 种 指挥 一 一 编导 ; 可 是 , 无数 的 事 准 纠纷 ,种 大 
多 源 自 幕 后 人 员 与 艺员 之 间 对 侈 作 的 分 歧 ' 令 电视 台 高 层 头 痛 不 已 。 

无 线 电视台 最 多 员工 的 部 门 ' 算 是 拱 作 部 。1989 年 间 ', 全 台 员 工 近 
三 千 之 俯 ' 移 作 部 已 估 二 千 余 了 。 近 年 老 关 一声: [我 们 也 要 搞 人 事 管理 。 
」 人事 部 便 在 洋人 助 缉 的 英明 领导 下 ' 倍增 人 手 , 替 人 事 部 光宗 耀 祖 。 


真 的 假 不 了 


电视 狂潮 线 十 年 上 199 


其 实 ', 人 事 的 管理 ,最 多 问题 的 地 方 , 是 走 到 幕 前 ` 有 头 有 面 的 演员 
一 族 。 管 理 艺员 的 部 门 ' 叫 [艺员 科 j。 比 较 粗略 的 分 类 ' 艺员 可 分 为 : 主 
持 人 ` 歌星 、 舞蹈 艺员 .武师 ,乐队 及 一 般 艺 员 贱 类 。 

艺员 和 与 公司 涯 一 纸 合约 建立 了 候 仿 天保 ' 而 公司 委 旗 了 诬 作 部 的 编 
剧 、 导演 「 应 用 」 他 们 。 说 一 句 老实 的 说 话 : 艺员 是 编导 的 [工具 」' 一 如 
人 F 景 道具 ` 剧 本、 灯光、 收音 ' 都 是 编导 生产 节目 不 可 或 缺 的 [工具 」。 
这 种 说 法 ' 不 就 是 [人 变 成 螺丝 钙 」 论 哺 ?说 编 ` 导 、 演 技术、 美术 人 员 
共同 合作 ' 共同 创造 电视 节目 , 崇 不 动 匠 咕 ? 然而 ' 动 册 是 动 匠 ' 一 群 人 

[合作 | ' 总 要 有 人 「 总 司 其 令 」 的 。 编 导 便 是 整个 侈 作 的 指挥 ' 任何 工作 

人 员 ' 只 能 任 其 扬 休 了 。 

编导 与 其 他 工作 人 员 的 秆 突 ' 便 从 这 种 天保 的 矛盾 中 产生 ' 与 艺员 
的 秆 突 ' 更 是 尖锐 。 你 可 以 随意 幻想 一 下 :一 位 当红 的 超员 ,他 自觉 当时 
得 令 ' 风 行 海外 ' 电影 措 片 商 必 茯 必 敬 ; 曙 影 大 导演 唯 唯 诺 诺 ;外埠 的 观 
办 ' 排 山 倒 海 般 在 机 场 苦 候 五 六 小 时 ' 才 焉 带 望 到 一 眼 , 全 世界 有 华人 的 
地 方 ' 都 有 他 的 玉照 曝光 ' 他 又 怎 能 受命 於 一 个 籍 籍 无 名 十 来 二 十 旗 、 
刚 执 导演 简 的 小 伙 子 的 全 面 指挥 呢 ?他 在 一 班 工作 人 员 面 前 ,党 不 是 示 
失 「 面 子 ] 了 吗 ? 亦 有 当红 的 艺员 〈 男 的 都 称 阿 哥 ; 女 的 通称 阿 姐 ) ' 对 某 
些 项 目 特别 发 生 [办 趣 」' 往往 要 替 编 导 「 作 主 」 "职责 上 要 作 和 总 指挥 的 ， 
该 是 节目 的 监 腊 , 艺员 公 越 粗 代 应 ' 箱 着 监 措 的 决定 而 来 ' 往往 就 是 一 场 
比 上 演 更 精彩 的 好 秦 。 
阿 姐 不 满 服装 

记 尽 一 次 ' 汪 明 基 小 姐 对 服装 发 出 不 满 的 意见 ' 她 的 女 助手 拿 着 大 
批 不 满 的 服装 ' 走 到 投 作 部 办 公 室 ' 就 地 放下 来 。 管 理 世 员 的 何 家 联 知 
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道 麻烦 又 来 了 ' 於是 便 找 监 抽 王 天 林 商 量 。 老 人 家 提 开 肥胖 的 手掌 ' 来 一 
个 没有 办法 的 表情 。 我 的 心 豪 缀 不 同意 王 监 秽 的 反应 。 对 江 阿 姐 ' 他 拿 
不 到 办 法 。 根 据 一 般 的 工作 程序 ,长 找 先 向 总 监 申 请 预算 ' 而 预算 得 到 
财务 部 及 牧 作 部 主管 同意 后 ' 监 抠 便 依 「 算 ] 而 行 * 用 一 句 难 牙 的 话说 : 
艺员 应 该 服从 监 抱 的 决定 。 他 要 你 穿 甚大 就 得 穿 甚 克 "只 有 监 腊 权衡 
利害 ' 才 可 以 决定 服装 的 一 切 问 题 。 

汪 明 其 不 满 某 些 服装 , 一定 有 她 的 个 人 理由 。 从 好 的 地 方 想 ' 她 是 
为 节目 的 质 素 而 抗议 的 。 可 是 ,艺员 只 从 演出 方面 想 ' 她 不 知道 费用 的 分 
配 ' 也 不 知 监 后 调配 物资 的 轻重 ,更 不 知 监 抽 在 其 他 方面 的 打算 。 她 不 
应 自作 主张 挺身 而 出 做 起 [ 幕 前 监 肛 | 来 。 


王 天 林 没 办 法 
我 对 王 监 找 说 : 「 你 可 以 容许 艺员 向 你 提 不 同 的 意见 也 可 以 参考 这 
些 意见 甚至 更 改 你 的 役 作 计划 。 唯 公司 信任 你 的 决定 ' 只 信任 『 你 J 的 
决定 ' 不 会 信任 一 位 艺员 的 决定 。 你 好 好 地 办 理 这 宗 抗 议案 吧 !] 
[可 是 …… 可 是 阿 姐 不 喜 吏 ' 这 葛 戏 也 拍 不 了 的 。] 
[可 是 制度 一 经 破坏 ' 以 后 的 戏 更 加 拍 不 了 。 你 老人 家 是 老 江湖 ,区 
区 服装 小 事 ' 哪怕 解决 不 了 ?」] 我 经 常 都 明 [ 届 」 大 监 抠 去 解决 这 些 艺员 
问题 ' 又 往往 有 合乎 意料 的 结果 。 
过 了 疙 天 ' 措 在 办 公 室 正 中 的 几 件 女装 矿 服 失足 了 , 秘书 小 姐 说 :「 
服装 间 派 人 上 来 取 去 。」 过 了 数 月 ' 我 很 高 与 在 桨 光 幕 前 ,看见 汪明荃 穿 
着 那 件 淡 黄 的 裙子 ' 一 直接 蝶 ' 一 超 高 歌 * 王 监 斧 , 你 真有 办 法 ! 


" 


裕 玲 庆 瑜 醉 演 配角 和 欲 拒 过 接 


我 处理 艺员 的 手法 真 外 行 」 ' 失败 居多 成 功 居 少 。 先 说 一 个 理 遍 的 
故事 。 即 使 是 理 旷 ,我 也 要 站 在 监 找 的 一 方 ' 死 [ 撑 ] 到 底 。 


不 甘 演 配角 

八 十 年 代 中 的 一 个 星期 天 早上 ， 我 正 准备 揣 同 家 人 出 外 喝 茶 。 家 中 
的 电话 谢 了 。 这 是 陌生 的 女声 。 说 陌生 ,只 因为 她 从 来 没有 致电 给 我 。 星 
期 天 不 好 意思 找 何 家 联 上 阵 ' 何况 来 者 声明 只 跟 我 说 ' 她 不 和 别人 谈 的 。 
我 只 好 提 带 家 人 回 到 办 公 室 , 迎接 这 位 从 来 不 会 麻烦 我 的 [ 阿 姐 」 一 一 

部 小 姐 属於 新 派 人 物 ' 客 气 的 话 不 讲 了 。 劈 头 就 表示 她 对 我 们 派 角 
不 满 * 当 年 伍 润 泉 监 竹 一 葛 时 装 剧 ' 用 两 生 两 且 。 两 生 一 [ 老 ] 一 「[ 嫩 」 ; 
两 且 也 一 [ 老 ] 一 「[ 嫩 」。* 所 谓 「 老 」 不 是 七 老 八 十 的 老 ' 而 是 主角 的 姐姐 
和 她 的 男 朋友 。 郑 裕 玲 被 派 饰 演 梁 朝 伟 的 姐姐 。 

部 小 姐 工 作 一 向 认真 而 勤 力 她 接 到 开 首 关 集 的 剧本 和 后 ,已 经 详细 
看 过 内 容 。 她 告诉 我 ' 这 位 姐姐 只 是 「 配 角 」 而 已 。 座 道 我 不 知 吧 ? 监生 
要 求 派 角 时 ' 说 明 这 是 双生 色香 的 故事 。 篮 生 有 上 戏 ,复旦 也 有 虐 。 可 是 我 
明白 ,所谓 [ 有 散 」' 只 是 有 相当 的 出 场 机 会 。 主 线 嘛 ' 编剧 会 放 在 梁 朝 
停 ` 蓝 混 瑛 身上 。 

部 小 姐 与 我 面谈 ' 不 外 是 向 我 [ 推 项 ]。 她 不 想 当 配 角 , 也 不 原意 为 
真 命 女 主角 [「 持 刀 ]。 她 说 话 毫 不 掩饰 , 坦 坦白 白 ' 大 大 方 方 ' 办 煤 其 词 
的 反而 是 我 。 在 派 了 角色 ' 公 作 於 外 界 后 ' 怎 能 [翻案 | 呢 ? 这 个 抠 作 总 
监 朝 令 夕 改 ,办 [兄弟 」 怎 会 服气 呢 ?只 好 满 嘛 好 匠 的 话 ' 详 加 安慰 : 「 你 
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只 看 了 开 首 的 几 集 ' 故 事 还 未 发 展 到 你 们 的 故事 线 上 呢 ! 我 会 向 监 狠 ` 剧 
审 转达 你 的 建议 ,要 伍 润 泉 留意 着 你 的 戏份 。] 

最 后 ,有 一 句 使 蕊 员 很 难 辨 县 的 说 话 拿 来 作 收 场 之 用 。 这 一 句 话 连 
消 带 打 , 万 试 万 填 : [艺员 是 鲁 作 部 很 重要 的 资源 。 一 件 细小 的 道具 我 
们 也 珍 而 重 之 , 细心 保护 , 何况 是 蔡 公 司 赚钱 的 艺员 呢 1」 如 果 这 人 句 话 还 
不 者 光 ' 最 后 加 一 名: 「 更 何况 是 你 1 

办 公 室 外 的 一 家 大 小 似乎 不 耐烦 了 ' 频频 探头 张望 ,增加 了 郑 小 姐 
若干 压力 。 我 也 借 此 情况 装 出 [老婆 儿女 不 打 票 ' 最 重要 是 替 她 解决 问 
题 」 的 姿态 。 最 后 ' 她 「 放 J 我 离开 , 也 『 放 」 我 一 马 。 她 走 回 极 不 顾 意 的 
岗位 ,很 努力 地 演出 。 小 姐 有 今天 的 成 功 ' 决 非 伐 伴 。 


“艺员 科 , 杀手 钢 :红脸 黑 脸 障 
另 一 次 印象 深刻 的 [舌战 」' 也 是 与 一 位 女 艺员 开局 的 。 
她 越过 何 家 联 这 一 层 ' 直 接 找 上 和 门 工作 上 的 设计 ' 艺员 办 公 室 有 一 
张 「 红 脸 」' 一 张 [ 黑 脸 1。[ 红 脸 」 做 好 ; [ 黑 脸 」 做 多 。 谁 来 当 『 红 脸 」 
' 谁 来 当 「 黑 脸 」' 尊 没有 硬性 规定 。 何 家 联 的 得 力 助 手 小 谭 ' 经 常 做 『 
红脸 ]' 我 也 常 当 「 红 脸 」。 何 家 联 壮 烈 地 经 常 表土 「 黑 脸 」' 太 难为 了 。 
这 位 小 姐 ' 好 像 了 解 [红脸 黑 脸 阵 」 ' 一 个 鲁 趴 龙门 , 就 翻 到 我 的 办 
公 桌 前 ' 关 起 门 来 她 用 比较 婉转 的 态度 询问 : 「 为 甚么 网 作 部 的 政策 
那 麻 奇怪 ? 栽培 了 一 个 人 当主 角 ' 然后 又 把 她 打 回 当 配 角 去 呢 ?」 我 明白 
又 是 派 角 的 问题 * 她 被 派 的 角色 ' 不 能 强 辩 说 成 主角 ,在 《 射 风 英雄 传 》 
应 ,只 有 黄蓉 才 是 女 主角 。 瑛 姑 凡 ' 一 定 是 配角 了 。 
对 付 这 些 问题 ' 我 们 有 炎 套 [板斧 」 ' 於是 我 便 说 出 大 人 条 道理 : 「 电 
视 乔 是 群体 南 ' 艺员 问 要 通力 合作 才能 秽 作 优良 的 节目 ! 若 每 一 位 艺员 


都 担当 主角 ,有 谁 去 做 配角 呢 ? 监 像 ` 导演 对 节目 的 成 功 得 失 比 你 们 更 
看 得 重 呢 ?他 们 分 派 艺员 岗位 ,不 庆 合 你 演出 的 ,要 是 监 腊 坚持 ' 我们 也 
不 轻易 通过 。 你 对 公司 要 有 信心 。 对 自己 更 要 有 信心 ! 每 一 个 角色 ' 都 是 
一 项 挑战 的 呀 1] 


忍辱负重 做 瑛 姑 

小 姐 轻 微 地 疗 动 眼 瞪 ` 嘴角 依然 泛 着 微笑 ' 很 固执 地 坚持 。[ 我 总 澳 
得 演 年 老 的 瑛 姑 不 合适 我 ' 而 且 只 有 两 三 集 …… 我 已 经 当 过 女 主角 ' 又 当 
女 主持 …… 你 们 不 是 开始 重用 我 吗 ? 突然 打 回 饰演 绑 集 并 角 ' 对 大 家 都 
不 会 好 吧 1 

这 是 态度 很 明显 的 「 推 戏 」 。 我 想 ' 对 付 她 的 「 推 戏 」' 只 有 一 招 一 一 

[ 黑 泽 明 名 片 穿 心 剑 ]。 

[ 当 女 主角 ?我 看 只 有 闯 监 摧 的 剧 集 ' 你 才 当 女 主角 的 * 其 他 的 剧 
集 ' 你 演出 都 很 精彩 ' 可 是 通通 都 不 是 当 女 主角 的 。 坦 白地 告诉 你 ' 魏 作 
部 十 多 位 矿 剧 监 措 都 是 最 实际 的 人 ' 位 位 都 为 自己 的 名 器 地 位 而 努力 。 
他 们 会 挑选 最 合适 的 艺员 当主 角 , 他 们 为 争取 艺员 而 并 得 脸红 耳 赤 。 他 
们 也 曾经 向 艺员 科 委 取 用 你 ' 可 是 都 不 是 当主 角 ' 再 努力 多 一 点 , 监 午 就 
『 擒 」 用 你 "| 

[但 我 还 是 奇怪 ' 为 甚 庆 我 的 演 亏 路 程 会 那么 曲折 !1 

[我 提 一 个 小 意见 娱乐 圈 重 视 表 现 ' 现在 时 机 未 成 熟 而 已 , 努力 必 
有 成 果 。 况 且 ' 当 亏 员 最 重要 有 所 表现 ' 当主 角 未 必 是 成 功 的 表示 。 有 些 
艺人 一 生 只 当 配 角 ' 但 留 下 不 可 磨 减 的 艺术 造 雍 。 走 这 段 路 程 ' 是 极 画 
曲折 之 能 事 ,是 强求 不 来 的 。 强 求 得 到 ' 也 未 必 是 好 事 ' 反 而 按部就班 地 
前 进 ,基础 才 硬 固 。 我 也 是 从 小 小 的 编剧 干 起 的 ' 不 可 能 第 一 天 就 干 总 
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监 嘛 山 

小 姐 闪 动 充满 智慧 的 眼睛 口唇 欲 语 还 休 。 最 后 ' 站 了 起 来 很 无 奈 
地 望 着 我 : 「 网 官 , 你 的 口才 太 好 ' 我 挝 不 过 你 ' 总 希望 你 可 以 另 派 人 扒 
任 这 个 角色 !] 

我 有 生 以 来 ' 第 一 次 受 人 称 访 口 才 好 ' 使 我 感觉 鞠 玩 然 * 可 是 ' 我 
还 是 坚决 地 要 她 「 从 命 ] ,只 不 过 用 「[ 蒙 浴 故 沙 式 」 的 微笑 ' 回答 这 个 请 

忆 这 位 小 姐 最 后 也 无 奈 地 演出 瑛 姑 ' 也 [忍辱负重 」 地 工作 至 合约 完 

A RAR AR 

道 她 到 了 台湾 发 展 ' 担任 了 台湾 电视 节目 的 主持 人 ' 也 灌录 了 国语 唱 
E 
芒 这 位 小 姐 姓 曾 名 记 瑜 ' 想 大 家 不 会 忘记 她 吧 ! 


【 血 酬 定律 】: 运用 否决 权 


当 高 层 不 易 ' 愈 高 愈 险 ! 老总 梁 小 中 ( 石 人 ) 赠 我 一 画 , 上 画 「 昱 螂 
捕 暗 、 黄 省 在 后 」' 题词 : 「 莫 全 高 枝 纶 繁 财 ,也 应 回首 顾 星 螂 !1」 (2009 
F 与 陈 志 云 午饭 ' 我 不 期 然 以 此 壹 枚 诗句 相 赠 ,当时 未 发 生 事 也 。) 我 知 
此 魔界 党 险 ' 故 此 只 用 [否决 权 」' 少 用 『 委 任 权 」。 壁 如 :分 派 角 色 , 我 
交 由 监 向 决定 ' 如 果 他 每 一 次 都 派 女 主角 给 女 朋 友 、 好 朋友 , 我 则 会 到 
用 [否决 权 」 否决 ! 曾 经 有 此 一 事 ' 曾 庆 瑜 到 办 公 室 僚 演 《 射 网 》 瑛 姑 一 
角 ' 理由 是 :她 已 做 了 女 主角 不 便 再 艺 女 配角 ! 我 不 能 答应 任何 推演 角色 
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的 要 求 , 涡 且 理由 荒 雇 ! 我 说 : 你 当 过 的 剧 集 女 主角 是 谁 做 监 错 ?除了 他 
外 ,还 当 人 过 何人 上 监 捷 的 女 主 角 ? 她 一 声 不 发 掉头 走 了 1 我 们 逮 要 防 瓜 田 李 
下 哩 ! 


何 守 信 暗 过 友人 台 倒 戈 相向 


何 守信 能 成 为 金牌 司 八 ' 除 了 他 细 心 、 新 切 之 外 ' 最 重要 还 是 他 具有 
禾 人 的 冷静 头脑 , 这 份 冷静 令 他 纵横 四 方 城 从 无 做 手 , 只 有 在 一 种 情况 
下 ' 才 会 使 他 失措 …… 

[金牌 司仪 ] 何 守信 在 《 敬 乐 今宵 》 的 日 子 很 长 ,算是 这 个 大 家 庭 的 
[兄长 1。 他 的 身份 与 其 他 艺员 有 些 少 分 别 。 他 入 职 时 是 无 线 的 职员 ,站 
不 是 艺员 。 

早年 ' 何 守信 在 总 人 台 五 楼 的 《 欧 乐 今宵 》 办 公 室 ' 据 有 闪 公 桌 , 但 何 
君 办 公 的 时 候 不 大 刻板 ' 似乎 没有 监 抽 和 编导 给 他 任何 桌面 上 的 工作 。 
可 是 ' 当 策划 人 员 草 氛 了 任何 游戏 的 时 候 , 何 君 的 才智 便 大 大 发 生效 
了 。 


临 急 变 阵 

当年 《 坎 乐 今宵 》 的 一 项 杀 食 项 目 ' 就 是 与 现场 观 因 、 家 庭 观 办 一 起 
玩 游 戏 。 这 种 项 目 最 适合 现场 直播 。 [游戏 」 项 目 有 巨额 奖金 ` 由 富 的 奖 
品 ' 就 会 造成 刺激 * 别 小 看 [发 明 」 游戏 这 工作 ' 这 不 是 儿戏 的 工作 ! 好 
玩 的 游戏 要 显 浇 ,文言 也 可 以 立刻 了 解 ;也 得 简单 老伯、` 老 妇 亦 可 以 参 
与 。 然 而 ' 规则 要 精密 ' 不 能 模 积 两 可 ' 要 腾 负 分 明 ,清楚 易 见 。 


206 四 到 | 第 九 章 、 开 局 红星 的 潘 休 拉 盒子 


一 班 游 戏 和 凶 目 的 策划 ,都 是 极 富 经 验 的 资料 联络 中 ,他 们 很 明白 电 
视 游 戏 节 目的 特质 。 但 百 密 一 疏 ' 亦 有 出 现 漏洞 的 地 方 。 何 守信 就 是 专 
门 填补 游戏 规则 ` 改 良 六 戏 方法 的 专家 。 

何 守信 做 事 十 分 细心 注重 人 条理 。 游 戏 规 则 中 的 漏洞 ' 一 般 策 划 容 
易 朴 忽 的 ,他 都 一 一 看 穿 从 而 提供 补救 的 办 法 。 何 君 说 : [做 任何 节目 
的 主持 人 ' 最 重要 的 ,就 是 了 解 编 导 和 编订 的 节目 程序 *j] 

主持 人 要 很 聘 明 地 透 过 白 纸 黑 字 ' 了 解 编导 的 用 意 * 为 甚 座 编 导 要 
在 歌星 献 歌 前 安排 一 段 趣事 呢 ?原来 是 透 过 趣事 介绍 所 唱 的 歌 名 ! 为 其 
床 要 安排 游戏 项 目 在 第 三 环节 播 出 呢 ? 原 来 有 体 景 掉 位 的 问题 。 主 持 人 
须 [ 心 水 清 」, 冷静 地 看 透 全 局 ' 临场 才 不 会 手忙脚乱 不 知 所 措 。 有 了 时， 
编导 会 临时 更 改 节 有 目 程序 ' 把 项 目 重 编 。 主 持 人 就 要 了 解 重 编 后 的 「 还 
辑 」 ' 镇 定 处 理事 变 。 

最 [ 考 」 主持 人 的 一 次 凶 目 ,莫如 86 年 的 《 坎 乐 满 束 华 》。 那 年 '《 
数 乐 今宵 》 已 经 淮 备 很 多 炊 乐 的 节目 ' 约 了 很 多 知名 的 明星 、 伶 人 演出 。 

《 坎 乐 满 东 华 》 是 《两 乐 今宵 》 招 牌 季 目 ' 大 家 不 敢 念 慢 。 正 当 对 稿 完 举 
时 ' 陈 庆 祥 总 经 理 召 了 我 到 办 公 室 ' 他 吟 只 道 : 「 港 督 尤 德 螺 士 在 北京 逝 
世 ' 今 晚 的 节目 名 叫 《 坎 乐 满 东 华 》 似 乎 不 太 应 该 吧 1 这 个 季 目 名 称 可 
不 可 以 更 改 一 下 。 逮 有 ' 过 分 疯狂 的 笑料 , 亦 不 宜 播 出 。] 

这 道 [ 墨 旨 」 一 下 ' 我 们 一 班 小 官僚 头痛 极 了 。 刚 刚 把 长 约 四 五 小 时 
的 季 目 绿 排 了 一 次 ' 要 改 ' 怎 榜 下 手 好 呢 ? 很 多 项 目 都 是 从 『「 数 乐 」 处 着 
手 的 , 改 了 之 后 ' 又 填补 其 麻 材 料 才 对 呢 ? 最 玉手 的 地 方 ' 就 是 很 多 预约 
的 明星 ` 艺人 早 就 录 了 音 ` 钞 了 像 ' 重 新 再 作 准 备 ' 恐怕 短 短 数 小 时 起 不 
及 。 更 改 的 [手术 」 实在 巨大 1 我 一 时 间 不 能 答应 。 陈 庆 祥 总 经 理 的 意思 
很 坚决 。 我 想 委 旗 我 们 办 理 筹 款 的 东 华 三 院 主席 ` 总理 ,都 会 坚持 改 节 
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目 名 称 与 内 容 。 我 庆 上 与 《 茹 乐 今宵 》 的 负责 人 吴 雨 ` 甘 志 辉 、 何 琶 全 等 
人 商量 ,大 家 的 眉头 肾 煞 ' 一 时 没有 话说 。 既 然 事 在 必 行 ,更改 季 目 程序 
是 [军令 ]' 军 令 如山 ,埋怨 痛苦 ` 吕 需 亲 不 是 解决 问题 的 方法 。 编 导 组 
的 兄弟 一 一 编剧 ` 资 料 组 的 手足 拼 一 次 吧 ! 他 们 去 想 他 们 的 办 法 ,我们 
埋 首 研究 《 坎 乐 满 东 华 》 宜 改 成 甚大 。 结 果 ,一致 通 过 改 用 《爱心 满 东 
芋 》 作 为 季 目 名 。「 爱 心 ] 两 字 决 不 会 「 握 景 」, 亦 不 会 「 赠 庆 」。 高 层 接 
纳 了 ' 这 便 是 当晚 节目 的 主题 * 其 他 细节 ,各 组 总 动员 ,' 改写 长 过 五 十 多 
夏 的 节目 程序 表 。 同 时 ' 亦 召集 所 有 幕 前 幕后 工作 人 员 ' 准 五 时 在 一 号 销 
影 棚 开 大 会 ' 重新 分 配 及 部 署 工作 。 

监 拒 甘 志 辉 连忙 找到 何 守信 ' 把 一 切 更 改 的 程序 向 他 面授 机 宜 甘 

志 辉 做 得 顶 对 。 何 守信 是 《 歼 乐 今宵 》 的 老大 哥 ' 他 是 台 前 的 [船长 上 ， 
交 由 他 重 整 释 得 七 零 八 落 的 节目 程序 ' 幕后 编导 大 可 放心 。 何 君 有 超 意 
平常 人 的 冷静 头脑 ,有 处 变 不 药 的 定 力 ' 也 有 上 处理 十 多 年 综艺 节目 的 经 
蛤 。[ 了 临危 受命 ] 只 可 受 诸 於 他 。 他 是 整 晚 节目 的 「 定 海神 针 」。 

何 守信 措 起 了 难得 一 见 的 老 花镜 看 着 重新 复印 的 节目 程序 表 ' 不 

一 言 ' 默默 地 阅读 。 我 知道 他 可 以 才 助 《 坎 乐 今宵 》 全 人 通过 这 个 难 
关 的 。 而 监 抱 甘 志 辉 也 是 位 极端 冷静 的 人 ' 莉 危 不 天 ' 我 们 实在 不 怕 会 
出 错 了 。 

五 时 的 莉 时 大 会 上 ' 我 向 全 组 人 员 公 侯 大 改 程序 表 的 计划 。 有 很 多 
技术 性 的 问题 都 有 技术 人 员 代 答 ; 而 很 多 演出 的 问题 ' 何 守信 都 可 以 替 
编导 解释 给 艺员 同事 知道 我 内 心 更 篇 定 了 。 

《爱心 满 东 华 》 居 然 顺利 完成 这 了 晚 的 节目 与 早 定 的 节目 是 两 回 的 
事 。 我 们 感到 的 成 功 感 是 从 来 没有 的 淡 厚 。 


真 的 假 不 了 
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课 号 何 铁 手 

何 守信 的 冷静 、[ 心 水 清 」 不 只 表现 於 工 作 ' 在 娱乐 方面 也 显露 出 
来 。 一 班 好 友 ' 如 楚 原 、 余 子 明 、 吴 金 鸿 ` 徐 育 宏 ` 王 锤 等 都 喜 数 搓 台 湾 
麻将 。 何 君 乃 台湾 麻将 的 一 等 一 高 手 。 在 麻将 垣 上 评 号 「 铁 手 信 」' 又 名 
[ 何 铁 手 ]。「 铁 手 | 也 者 ,是 形容 他 对 每 一 牌 局 都 看 得 通 透 ' 猜 度 很 准 
确 ' 也 在 合适 的 时 候 能 变化 多 端 

和 他 搓 了 差不多 十 年 麻将 ' 见 他 赢 的 时 候 多 ' 输 的 时 候 少 。 输 的 原 
因 ' 不 在 他 的 牌 技 ' 而 在 稍为 分 心 而 已 * 有 甚 记事 使 何 君 分 心 呢 ? 表 面 地 
看 ' 只 知 他 的 传呼 机 不 停 地 车 ; 内 里 原因 ,大 家 只 好 猜 度 了 。 有 说 是 汪 阿 
姐 四 处 找 他 时 ' 他 心里 压力 会 加 重 ' 一 心 不 能 二 用 ' 精神 不 能 集中 ， [出 
招 ] 便 错乱 。 

有 老 奖 童 如 楚 原 者 ' 常常 乘 他 如 亢 之 阶 ' 偷 按 传呼 机 ; 或 者 冒名 致电 
传呼 他 ' 使 这 架 小 机 不 断 [BBj 瞻 起 ,分散 这 位 省 林 高 手 的 精神 ! 


午夜 传呼 

当年 ' 斤 位 好 友 搓 台湾 麻将 ' 最 重要 委 取 的 是 [名 内 | 。 一 年 下 来 '『 
麻将 会 」 的 秘书 会 统计 全 年 的 腾 负 成 绩 ' 颁发 [金杯] 一 座 作为 纪念 。 每 
因 季 日 ' 诸 如 中 秋季 、 端 午 季 、 畦 诞 季 ,也 会 潜 一 两 桌 麻 将 , 打 其 [中 秋月 
贺 杯 赛 ]、「 端 午 龙 舟 碟 赛 ]' 十 分 热 阐 呢 ! 

有 一 次 ' 楚 原 提议 设立 一 座 [ 巧 琴 杯 ]。 其 麻 是 [ 巧 琴 杯 ] ?各 人 摸 不 
着 头脑 。 楚 大 导 以 幽默 的 语气 解释 : 「 何 守信 的 女 朋 友 ,常常 质问 何 守信 
为 甚么 要 搓 麻 将 ? 问 他 『How come?J 」 楚 原音 译 之 为 [ 巧 琴 」 。 故 组 「 
巧 琴 麻 淮 杯 对 奔 战 ] 以 读 其 事 * 大 家 也 乐得 参加 高 从 一 下 。 和 后 来 想 原 勇 
春 这 个 [ 巧 琴 杯 ]! 


真 的 假 不 了 
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一 次 ' 麻 将 大 战 玩 晚 了 ,大 约 早 上 四 时 左右 收场 。 我 回 家 抱 着 打败 的 
心情 和 枕 便 睡 。 螃 肯 间 , 床 头 的 电话 狠 起 ,看 看 时 甸 , 还 是 早上 六 时 许 。 
电话 传 来 [ 巧 琴 | 的 声音 。 
阿 姐 劈 头 便 问 : 「 赐 官 ' 昨夜 何 守信 是 不 是 和 你 们 打牌 ?| 
[好像 是 1 我 半 香 迷 地 答 。 
身 旁 的 太 座 被 铃声 吵 醒 ' 像 头 睡 不 醒 的 母 狮 , 史 吼 起 来 ' 要 我 收 线 。 
我 只 好 强行 收 线 。 
不 一 会 ' 电话 又 侨 起 。 我 拿 起 电话 ,里面 传 来 何 君 熟悉 的 声音 。 
「 蝎 官 ' 请 你 不 要 玩 了 ' 老实 地 告诉 她 ' 昨天 晚上 ' 我们 打牌 至 四 时 
此 收场 啊 1 我 知道 不 是 说 笑 的 时 候 ' 连忙 向 对 方 [言明 实况 」* 她 匠 了 之 
后， [ 柯 」 一 声 收 线 ' 似乎 余 怒 未 息 。 


倒戈 相向 

某 一 年 的 六 月 ' 何 守信 向 无 线 授 交 艾 职 信 , 依 他 的 合约 ' 要 在 六 个 月 
之 前 父 职 。 老 总 陈 庆 祥 与 我 商量 ' 究竟 何 守信 为 甚 床 要 艾 职 ?我 约 了 何 
君 到 经 常 喝 茶 的 太子 道 咖 啡 室 [谈心 」。 

[我 做 了 十 多 年 电视 主持 人 ' 览 得 太 累 了 ' 实在 有 点 厄 倦 。 直 有 机 会 
到 加 拿 大 ' 好 好 把 握 这 次 机 会 而 已 。] 

[你 的 去 意 已 决 ' 我 只 好 向 公司 呈报 ' 日 后 还 有 很 多 机 会 合作 的 呢 !] 

其 后 ' 公司 亦 没 有 强 留 何 君 我 知 他 所 说 的 都 是 肺腑 之 言 * 看 情形 ， 
他 不 似 跳槽 到 邱 氏 的 亚洲 电视 的 。 但 过 了 一 段 日 子 ' 消息 传 出 他 已 准备 
刻 力 一 问 和 体育 传播 公司 ' 而 那 一 间 公 司 会 替 亚 视 秽 作 奥 运 特辑 ! 

陈 订 祥 总 经 理 对 这 件 事 十 分 关心 。 第 一 : 邱 氏 主 理 的 亚洲 电视 原来 
与 无 线 有 口头 [合约 」' 大 家 联合 购买 转播 奥运 会 版 权 ' 彼此 不 会 因 况 投 
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而 提高 了 成 本 。 可 是 亚视 竟然 透 过 另 一 问 传播 公司 买 奥运 版 权 ' 实在 使 
老 总 吃 了 一 莫 。 第 二 :假定 亚视 独家 转播 四 年 一 度 的 奥运 实况 ,无线 变 成 
[独家 缺 播 ] , 台 睁 、 生意 便 一 败 小 地 。 加 上 何 守信 1 倒戈 相向 」' 一 位 
金牌 司仪 , 一 位 「 劾 忠 」 逾 十 年 的 电视 台 司 仪 倒 戌 ,无线 的 颜面 何 存 ? 

陈 庆 祥 总 经 理 一 净 处 理 奥运 版 权 的 法 律 事务 ' 一 方面 又 吟 只 我 向 何 
守信 打探 内 情 。 我 负 上 了 这 个 责任 ' 又 请 何 君 出 来 [谈心 ] 了 。 

其 实 何 守信 从 来 没有 答应 我 ' 或 者 答应 和 无线,' 砍 职 之 后 不 参加 其 他 
传播 媒介 工作 的 。 按 照常 理 ' 职员 脱离 合约 的 束缚 ' 有 自由 做 他 想 做 的 工 
作 。 涡 且 ', 何 君 告 诉 我 ' 他 已 和 体育 传播 机 构 签 了 一 纸 合 约 ' 我 做 [说 客 ] 
的 处 境 更 是 克 砍 。 从 法 律 秽 点 来 说 ,教唆 他 人 过 约 是 有 法 律 走 任 的 ,这 
一 点 ' 我 很 明白 。 既 然 我 不 能 [教唆 」 何 君 ' 也 没有 很 强烈 的 理由 阻止 他 
蔡 将 来 的 奥运 特辑 做 主持 ,怎样 做 才能 [不 负 公司 所 旗 」 呢 ? 何 守信 和 后 来 
走出 了 无 线 大 门 ' 向 左 转 (转向 亚视 ) ' 又 向 右 转 , 转 了 去 氛 德 机 场 ' 过 程 
怎样 呢 ? 

何 守信 准备 走出 无 线 大 和 门 向 左 转 ' 曾经 是 当年 电视 娱乐 圈 的 一 大 新 
闻 。《 东 方 日 报 》 娱 乐 版 报道 了 他 改 秋 主意 ' 放 厅 了 投 刻 体育 传播 公司 的 
机 会 ' 焦 身 移民 加 拿 大 多 偷 多 市 * 又 说 无 线 最 后 和 他 签 了 一 纸 巨 额 合 约 。 


受命 作 说 客 

当年 ' 我 受命 向 何 君 解说 情况 ' 任务 也 非常 良 巨 。 我 约 了 何 君 在 咖啡 
屋 喝 茶 ' 我 感 吗 地 说 : [人 生 的 朋友 最 珍贵 的 就 是 在 四 十 旋 前 认识 的 。 
愈 年 轻 时 相识 ' 感情 也 愈 真挚 。 我 俩 相识 大 约 都 有 十 多 廿 载 ' 算 是 你 的 
一 位 知己 , 请 匠 小 弟 线 句 说 话 "| 

何 君 面 部 表情 表现 得 有 点 相信 ' 我 放心 再 说 下 去 :「 你 在 无 线 工作 十 
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多 年 ' 由 摔角 旁 述 员 做 到 金牌 司仪 ,实在 是 一 个 认得 的 成 就 十 多 年 来 的 
努力 耕耘 ' 不 断 改良 才 有 今天 的 成 顷 ' 这 是 你 个 人 的 成 就 要 是 我 准备 
离开 香港 ' 另 谋 移民 发 展 的 话 ,我 才 不 会 在 最 后 关头 ' 掉 转 检 头 对 付 这 个 参 
出 身 之 地 呢 11 

何 君 端 起 咖啡 喝 了 一 口 ' 似乎 想 继 续 匠 下 去 。[ 现 实地 说 ' 亚视 利 
用 你 加 强 宣传 奥运 会 特辑 加 大 他 们 的 声势 ' 也 加 厚 他 们 党 业 的 利益 ， 
但 这 宗 转播 权 的 官司 还 未 水 落石 出 ' 亚视 未 必 可 以 舍得 奥运 转播 杰 ， 你 
亦 未必 可 以 在 那里 发 挥 所 长 。 但 是 有 一 点 可 以 告诉 你 ; 爱 你 的 观众 ' 不 一 
定 会 随 你 转台 ' 反而 会 怪 责 你 叛 友 无线 ' 只 向 钱 看 。|] 我 使 出 浑身 解数 ， 
为 无 做 说 恤 好 话 ' 这 是 我 的 职责 。 

何 守信 甘 了 这 段 话 ' 没 有 难看 的 面色 ' 态度 一 如 做 季 目 时 般 气 定神 


「 要 是 认为 这 是 一 个 可 多 利益 的 机 会 ' 为 甚 雇 不 向 无 线 说 明 呢 ?J 
[我 不 是 喜欢 讨价还价 的 人 1 何 君 开 腔 了 ，「 所 以 我 不 向 无 线 主 动 
提出 要 求 。] 
「 对 ' 俗语 有 说 『 做 生 不 如 做 熟 」。 生 意 上 的 老 规矩 也 会 向 老 顾 
客 ` 老 有 影 伴 先 说 明 情 况 ' 谈 不 扒 才 换 新 顾客 ` 新 彩 伴 。 我 看 现在 情况 ,你 
适宜 考 让 我 的 忠言 ' 首 先 和 无 线 总 经 理 陈 庆 祥 说 明白 。 假 如 发现 大 家 不 
可 能 再 合作 的 时 候 ' 倒 戌 相向 ' 谁 也 不 可 以 怪 谁 。 一 声 不 者 地 在 敬 方 阵 
地 出 现 ' 似乎 有 过 你 平常 的 性 格 呢 1 
何 守信 似乎 略 感 同意 。 我 连忙 替 他 [ 搭 路 | ' 邀请 陈 庆 祥 总 经 理 、 何 
助 总 相 见 。 
我 本 来 在 这 段 时 候 往 蒙古 参加 《成 吉 思 汗 》 拍 摄 的 ' 老总 要 我 取消 ， 
陪同 一 起 和 何 君 见面 。 最 后 ' 煞 方 过 成 了 一 纸 合约 。 
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有 部 份 读者 希望 我 在 回 局 钞 中 透露 这 次 [会 议 」 过 程 。 可 是 ,这 是 我 
工作 上 需要 遵守 的 规律 ' 不 宜 将 这 个 过 程 微 底 地 说 出 来 。 我 只 能 说 出 :这 
次 决定 ' 陈 庆 祥 做 对 了 。 他 速 战 速决 ' 不 愧 是 一 位 领导 大 将 。 要 是 他 婆婆 
嫩 妈 ,这 场 挖角 战 的 历史 也 得 改 富 。 

何 守信 也 是 位 的 得 的 [信人 」, 一 言 九 易 也 毫 不 婆 嫣 。 亿 方 此 有 诚 
意 ` 有 原则 的 「 交 涉 | 下 ,完成 了 一 纸 合约 。 无 线 也 安心 不 让 这 位 金牌 司 
人 螺 过 别 梳 。 


和 红 小 生 惨 遭 导 演 输 冀 


炙 乎 所 有 红 小 生 、 红 花旦 都 埋怨 无 线 电视 收买 人 命 ' 若 接 拍 长 篇 电 
视 剧 ' 更 是 惨 无 人 道 。 究 竟 无 线 为 何不 改善 拍摄 编排 制度 , 抑或 另 有 苦 


早 在 七 十 年 代 开 始 ' 电视 台 的 工作 纪律 是 严谨 得 很 的 。 半 演 不 但 不 
过 到 ,照例 还 早 到 一 点 ,在 办 公 室 准 备 稍 后 的 拍摄 工作 。 助 理 编导 也 不 
会 还 到 ' 他 们 的 行规 要 在 拍摄 前 早 继 小 时 回来 ,检查 需 用 的 服装 道具 。 
至 於 演 员 ' 自律 性 很 高 的 ' 都 会 在 化 妆 通 告 前 回来 准备 ' 亲身 到 服装 间 试 
衣服 ' 坐 在 化 妆 问 轮 候 化 妆 。 即 使 有 空间 时 间 ' 亦 不 随便 走动 ,而且 也 会 
把 他 们 的 行 跳 通 知 篇 导 或 助理 编导 "上 部 也 会 先 申 请 。 


拍摄 日 以 继 夜 
十 多 年 之 后 ' 况 然 吴 说 监 抽 要 与 演员 [约法 三 章 」' 声明 不 可 逮 到 ， 
似乎 丈 到 是 理所当然 的 事 ' 真 使 人 啼笑 皆 非 。 我 在 任 的 时 候 , 也 经 常 要 
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处 理 惩办 过 到 员工 的 事情 ' 且 苇 员 工 如 何 解释 妈 到 的 原因 。 

梁 某 是 当时 得 令 的 剧 集 主角 ,他 经 常 运 到 的 理由 是 睡 瞩 不 足 ,体力 
支持 不 住 了 。 每 天 早上 七 时 左右 , 他 要 回 到 广播 道 总 台 化 妆 , 等 候 外 景 出 
发 。 那 一 天 的 早 更 工作 会 在 日 落 之 前 完成 ,大 约 是 傍晚 六 至 七 时 左右 。 然 
后 小 巴 载 他 回 棚 太 ,让 他 吃 过 晚饭 ,又 再 入 棚 厂 化 妆 间 ,准备 夜 更 工作 。 
夜 更 的 工作 不 会 早 於 凌晨 二 时 完成 , 有 时 还 要 延 到 四 时 左右 。[ 收 了 工 | 
蒙 闫 大 睡 便 会 不 醒 人 事 ， 翌日 早上 七 时 ' 又 怎 可 能 准时 报到 呢 ? 这 站 不 是 
读 张 的 描 帘 ' 事实 的 确 如 此 。 演 员 合 中 称 之 为 被 [ 半 演 输 北 」。 早 更 是 甲 
导演 , 晚 更 是 另 一 导演 。 日 拍 夜 拍 , 比 [坦率 ] 更 惨 司 。 

也 有 大 牌 演员 极力 反对 这 种 篇 排 。 郑 某 ,行内 称 之 为 [ 郑 八 禾 」 ,就 
是 第 一 位 演员 提出 每 天 工作 八 小 时 的 了 。 他 要 求 每 天 只 可 编排 八 小 时 的 工 
作 , 否则 他 的 体力 便 会 支持 不 住 ,不 顾 干 了 。 

然则 日 以 继 夜 的 拍摄 安排 是 电视 台 鲁 作 部 的 [ 错 」 吗 ? 稍为 有 点 同 
情 心 的 主脑 ' 也 不 可 能 容许 据说 [收买 人 命 ] 的 拍摄 编排 1 如果 说 这 是 
错误 | 的 安排 , 那 就 不 知道 谁 该 负 上 这 个 罪名 了 。 

让 我 告诉 大 家 拍摄 电视 剧 集 所 需 的 时 间 吧 1 当年, 一 戎 二 十 集 的 电 
视 剧 集 ,以 古装 动作 计算 ,最少 也 要 四 十 个 外 景 工作 天 和 三 十 六 个 棚 证 
工作 天 才 完 成 拍摄 的 程序 。 依 照 [部 八 锋 ] 先生 的 建议 ,编导 演员 只 工作 
八 小 时 来 计算 ,最 乐观 也 要 一 百 零 五 天 才 可 杀青 。 大 家 以 「 婆 如 | 数 算 一 
算 , 电视 台 每 年 要 播 出 二 十 六 套 二 十 集 的 连续 剧 ,就 要 有 二 千 七 百 三 十 作 
个 工作 天 才 可 以 完成 。 一 年 除去 维修 及 假期 , 实 得 三 百 五 十 个 工作 天 左 
右 , 又 即 是 要 有 七 点 八 个 厂 棚 才 可 以 应 付 两 线 剧 集 的 需求 。 人 力 物 力 花 
不 起 呢 ! 

还 有 ,演员 也 周转 不 竖 ! 一 套 剧 集 拍 了 一 百 零 五 天 连 戏 的 演员 不 能 
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同时 担任 其 他 演出 ' 而 同时 有 八 个 厂 棚 「 开 上 戏 」, 公司 要 多 请 很 多 演员 才 
能 周转 自如 ! 如 此 一 算 ' 侈 作成 本 会 增加 数 以 倍 计 ,工作 人 员 亦 要 增加 倍 
计 ' 物料 耗资 也 [一 并 三 大 」 ' 掌 行政 的 、 掌 大 数 的 、 掌 权 的 崇 会 容许 成 
本 增多 数 倍 ' 而 成 绩 未 必 增 多 数 倍 的 呢 ? 即使 成 绩 也 增高 数 倍 ,在 市 场 
上 是 否 能 多 取 数 倍 的 回报 呢 ? 不 能 多 取 的 话 ,有 谁 顾 意 执 行 、 批 准 [工作 
八 小 时 」 的 建议 呢 ? 


主角 监 措 同 受苦 

提出 [工作 八 小 时 为 先决 条件 的 「 郑 八 媳 | 先生 ' 只 有 两 条 路 行 。 
一 条 是 找 一 间 可 容许 他 每 天 八 小 时 工作 的 电视 移 作 公司 ; 另 一 条 就 是 要 
委 届 迁就 ' 每 天 工作 超过 八 小 时 了 。 

以 省 缩 而 紧密 的 [ 输 北 」 制 拍摄 ' 苦 的 是 主角 ' 苦 的 也 是 监 摧 。 主 角 
缺乏 休息 ,身体 吃苦 已 如 上 述 ; 监 肛 也 相当 吃苦 的 。 因 为 移 作 部 只 能 给 予 
有 限度 的 叙 作 日 期 有 限 的 财力 有限 的 资源 来 完成 一 套 剧 集 。 


乱 撕 通告 自 毁 前 程 

相信 很 多 老 一 理 的 电视 同事 都 记得 ' 曾 任 侈 作 部 头领 的 ,都 是 [ 声 
大 来 恶 」 的 人 ' 每 天 需 人 之 声 不 缀 於 耳 。 我 曾 为 了 某 些 事 ' 发 了 脾气 。 

话说 茶 天 例会 ' 李 沛 权 向 我 报告 了 一 宗 亏 员 乱 使 脾气 、 撕毁 通告 .要 
阁 要 眉 打 助 导 的 [怪事] 。 

报告 说 : 「 某 先生 」 在 夜班 拍 剧 集 ' 希望 助 导 替 他 作 一 个 较 佳 的 安 
排 ' 即 是 把 他 要 拍 的 场面 集中 ' 可 以 早点 收工 。 可 是 助 导 没有 (或 是 没 
法 ) 如 其 所 顾 , 某 先生 年 少 气 盛 ' 以 为 助 导 有 心 与 他 作对 ,一 时 愤怒 起 
来 ' 把 助 导 张贴 在 化 妆 问 的 通告 斯 了 下 来 , 还 声言 要 教训 教训 助 导 。 助 
导 把 实情 告诉 了 主管 ,再 提交 到 会 议 桌 上 。 
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那天 ' 可 能 心情 欠 佳 ' 芒 了 报告 之 后 ' 血 脾 责 张 ' 衙 口 而 出 ,就 要 下 『 
格 凌 令 J。 那 时 的 心情 ,用 一 句 广东 话说 [ 火 遮 眼 」。 只 涡 这 位 演员 , 宽 在 
太 过 分 了 。 演 员 应 有 演员 的 道德 (行内 人 称 之 为 [衣食 」) ' 当 签约 之 后 ， 
就 应 全 心 全 意 为 公司 工作 。 公 司 付出 了 酬劳 ' 演 具 付 了 他 的 时 间 演技 ， 
怎 可 以 以 演员 的 身份 ,左右 助 导 正常 工作 安排 呢 ? 更 加 不 可 以 在 达 不 到 
期 望 之 后 ,在 公 囚 地 方 发 脾气 ' 把 通告 公然 撕毁 ,扬言 要 打 要 亲 呢 1 他 的 
所 作 所 为 ,就 是 向 揪 作 部 的 管理 方式 挑战 向 秩序 挑战 。 这 样 的 一 位 同 
事 怎 可 以 让 他 挑战 成 功 呢 ? 这 件 事件 传播 之 后 ' 其 他 演员 都 静默 地 观察 
着 管理 人 的 反应 。 若 不 了 了 之 ,势必 使 日 后 更 加 放肆 ' 也 会 造成 一 个 先 
例 ' 使 其 他 员工 放 有 向 秩序 挑战 。 

我 立 心 [ 亲 一 做 百 ]' 要求 艺员 科 经 理 马 上 与 他 解约 "原则 上 我 是 疫 
有 做 错 的 ,但 细节 上 我 可 错 了 。 错 在 甚 庆 地 方 ? 错 在 未 经 审讯 便 已 定罪 。 
这 也 是 考核 艺员 的 同事 及 钠 作 部 同事 最 大 的 一 种 错误 。 

要 是 有 人 打 小 报告 恶意 中 伤 ' 或 者 许 大 其 词 ' 又 或 者 小 事 化 大 , 则 往 
往 做 成 很 多 [错案]、「 假 案 ]、 [冤案 ]。 或 许 有 险 险 小 人 借 此 而 消减 暴 
己 ' 消除 眼中 钉 ' 或 是 假公济私 的 ' 誉 不 是 [ 杀 销 良民 」 吗 ? 当 年 ' 我 也 考 
处 到 这 一 点 ' 於是 设计 了 一 张 表格 ' 称 为 [艺员 调 协 报告 ] ' 交 由 艺员 科 
经 理 级 同事 负责 「[ 徽 查 |。 监 狠 ` 导演 的 投诉 未 必 照 单 全 收 。 希 望 于 员 科 
同 寅 从 艺员 口中 的 一 个 事情 版 本 ' 加 以 比较 研究 ' 才 下 决定 。 

记得 当年 壮美 基 主 理 元 员 科 的 时 候 ' 她 负责 调 协 艺 员 犯 规 的 事 。 她 
匠 到 艺员 对 监 外 ` 导演 ` 助 导 的 埋 纸 和 指控 ' 经 常 为 犯规 艺员 说 情 、 反 
里 。 有 炎 位 监 揪 对 她 的 做 法 频 为 不 满 ' 认 为 痛 女 士 只 偏 帮 艺员 ' 不 信任 
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导演 的 说 话 。 也 有 人 认为 她 对 某 几 位 演员 特别 偏 祖 。 

谁 不 知道 是 我 的 设计 呢 ?我 希望 万 事 都 做 到 「 接 近 公 正 」' 如果 监 错 
导演 是 [ 主 控 官 ] ' 艺员 是 [被 告 ] ,壮美 基 便 是 [被 告 的 律师 | ,有 人 能 从 
艺员 一 方 说 句 话 ' 才 不 会 一 面倒 ,不 会 是 片面 之 言 
永 无 公正 

可 是 这 圈子 利益 衙 突 也 多 ,要 厌 全 的 名 惟 ` 地 位 、 身 份 也 很 重要 ,是 
非 率 融 ' 想 [完全 公正 」， [差不多 接近 公正 」 真 允 於 登 天 。 到 头 来 ,就 是 
当红 的 佑 改 便 宜 。 例 如 要 全 罚 刘 嘉 玲 开 小 差 去 看 赛马 一 事 , 竟 有 几 位 电 
影 大 老 问 亲自 代为 求情 ; 梁朝伟 大 次 还 到 ' 监 抠 伍 润 泉 反 面 ' 我们 亦 要 
忍 气 吞 声 设 法 尽快 拍 完 [ 埋 尾 」' 否则 中 途 换 角 ,损失 重大 1! 

公道 吗 ? 公正 吗 ? 在 讲 [利害 」 为 先 的 圈子 ,只 能 有 此 崇高 的 理想 ， 
执行 起 来 ' 想 大 脆 说 句 :力不从心 ! 


裕 玲 候 仔 走红 有 因 


娱乐 圈 是 不 少 人 葛 吹 的 名 利 场 ' 可 是 ' 能 在 这 个 圈 翻 云 覆 雨 的 红星 
将 不 多 , 而且 亦 是 经 过 良 苦 历练 才 有 成 功 日 子 ,车 有 心 在 娱乐 图 中 扬名 
立 万 ,就 应 eanse 

为 甚 座 每 年 都 有 上 千 的 妙龄 小 姐 参 加 各 项 的 选美 活动 ?又 为 甚 座 电 
视 台 招考 艺员 、` 歌 星 都 有 人 大 排 长 龙 报 名 ? 

不 用 我 说 ,报名 参加 者 已 坦白 公开 表示 [希望 踏足 娱乐 图 ,当当 多 3 
多 采 的 生活 。] 记得 某 年 一 位 港姐 参 选 者 理直气壮 地 宣 作 ,她 的 志 原 是 


bi 
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当 [ 名 人 」(Celebrity)。 具 知名 度 的 人 有 两 种 ,一 是 佳 名 带 播 ' 在 社会 上 
有 页 献 ' 着 着 实 实 有 人 把 他 的 名 字 持 在 唇 超 者 ; 另 一 种 是 臭名 四 播 ' 人 人 
都 知道 他 的 劣 行 也 於 为 伍 者 ' 或 又 称 之 为 声名 狼藉 的 。 小 姑娘 总 以 为 当 
了 电影 演员 .电视 艺员 ,或 者 歌星 , 报 上 便 会 大 字 标 题 登载 其 芳名 ,七 彩 
大 相 ' 街 知 巷 闻 ' 光宗 灿 祖 。 


新 人 太 急 进 要 不 得 

踏 入 娱乐 图 无论 当 电影 .电视 ` 演 员 歌 星 都 得 下 苦 功 不 断 努 力 。 最 
后 ,还 要 得 到 好 机 会 才 有 成 就 娱乐 圈 的 生意 挺 现实 ' 汰 弱 留 强 ' 比 毫 不 
留情 ' 也 不 讲 功 绩 。 使 人 生 兴 趣 的 地 方 也 在 此 处 。 

让 我 告诉 对 娱乐 圈 有 收 慑 ,有 幻想 有 错 恤 的 少男 少女 ' 这 一 行 最 要 
求 吃苦 的 人 , 最 要 求 吃 搞 的 人 ' 除了 不 怕 吃 兰 ` 吃 遍 外 ;还 须 碰 运 气 。 

有 一 年 ' 我 参加 复 园 无 绕 艺员 训练 班 的 考试 。 复 导 的 考试 比 初 哆 且 
格 ' 考生 要 准备 试 演 一 段 戏 剧 。 试 卷 先 派 ' 考 生 和 急忙 背诵 台词 我 想 :「『 
小 伙 子 未 受训 练 ，『 考 」] 其 麻 呢 ?我 的 主意 是 看 看 考生 有 没有 『 演 出 的 天 
份 1。」 所谓 「 演 出 的 天 份 ] 就 是 看 对 自己 有 没有 充分 的 信心 ' 对 此 行业 
有 没有 深厚 的 兴趣 ! 

那些 新 人 ' 唯 息 演出 不 喜 全 力 ' 蛤 台词 猫 如 参加 朗诵 比赛 一 般 。 主 考 
的 耳朵 怪 受 罪 | 不合 角色 所 需 的 声 综 ' 也 不 是 情节 要 求 的 声调 ' 是 矫 揉 造 
作 的 「 自 我 创作 」 ' 怎 可 得 到 赏识 呢 ?说 到 动作 ' 急 於 表 现 自 己 的 考生 必定 
大 大 访 张 不 应 访 张 的 动作 ' 使 [ 观 软 」 觉得 在 看 白 疯 发 神经 。 有 一 位 姓 张 
的 考生 ,乘机 表演 翻腾 的 身手 ' 不 必要 地 凌空 翻 筋 斗 ' 姿势 是 美 ' 可 惜 与 
剧情 格格 不 入。 我 对 於 急 不 及 待 表现 自己 身手 的 考生 , 一 律 没有 好 感 。 要 
不 是 对 自己 没 信心 ' 就 是 容易 矣 傲 成 狂 。 他 日 稍为 [ 红 j 起 来 ' 此 子 还 了 得 
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吗 ? (最 后 ' 姓 张 考生 勉强 入 选 。 蛙 业 之 后 ,也 没有 大 作为 。 原 来 其 他 主考 
心里 都 想 同一 道理 哩 1) 


林 小 姐 失 意 

新 人 需 有 新 人 的 身份 和 气质 。 

大 家 以 为 干 电 影 电视 的 行政 人 ,思想 都 很 开通 , 都 很 自由 开放 。 
实 ' 他 们 很 保守 ,要 力求 稳健 的 。 除 非 是 天 生理 质 、 身 材 均匀 、 仪 驴 万 
干 ` 天 生 一 副 明 星相 ' 否则 ' 千 万 别 「 牙 擦 擦 ]、 趾 高 气 扬 。 愈 想 表现 自己 
有 天 才 的 , 愈 想 表现 比 别人 优越 的 ,主考 都 最 怕 。 怕 其 床 ? 怕 欢 教 。 甚 麻 
都 晓得 ' 还 受 教 么 ?也 怕 风 对付 ， 牙 尖 嘴 利 ' 他 日 怎 去 指导 做 戏 ? 怎 去 谈 
合约 呢 ? 通常 来 说 : 沉 实 一 点 的 新 人 ' 态度 谦虚 的 新 人 , 比较 易 於 为 人 接 


受 。 


某 一 次 歌唱 比赛 ' 声 线 ` 歌 艺 、 外 型 都 是 某 一 位 姓 林 的 参赛 者 最 
好 ' 大 家 认定 必然 奢 冠 的 * 可 是 当时 负责 音乐 组 的 闯 吉 隆 估 计 ,她 只 入 
三 甲 ;不 可 能 扒 元 。 理 由 很 简单 ,她 太 过 『「 自 信 |] 了 。 太 自信 便 [ 玩 ] 歌 ~『 
玩 」 台 风 、「 玩 」 咪 高 替 ' 都 不 是 新 人 应 [ 玩 」 的 ,评判 看 不 顺眼 ,无端 端 
便 减 分 了 。 果 然 这 位 锋芒 太 露 的 小 姑娘 没 法 取得 冠军 ! 然而 ,没有 自信 决 
不 成 功 。 过 於 保 守 ` 姜 人 答 答 ,评判 主考 又 觉得 不 是 演员 的 材料 , 对 着 观 
囚 ' 对 着 镜头 发 拌 的 ' 又 怎 可 以 当 演 遇 呢 ? 

有 人 认为 ' 投考 电视 台 ' 参加 选美 总 要 讲 人 事 的 , 怎 也 不 信 没 有 [和 后 
门 」。 如 果 要 我 百 份 之 一 百 保证 没有 「 后 门 」, 我 不 敢 胡 融 保 证 。 志 视 行 有 
电视 行 的 自然 监察 系统 ' 绝 不 至 离谱 的 。 
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其 貌 不 扬 ` 口 库 混 淆 ` 生性 运 印 的 学 员 , 一 上 课 便 露 出 马 脚 了。 训练 
期 经 常 要 排 戏 ` 要 表现 , 即 是 不 断 考试 不合 标 准 的 ' 必 遭 同学 白眼 。 振 
不 住 时 ' 只 好 放 于 。 不 自动 退学 ' 校方 也 自动 淘汰 * 各 岗位 的 主管 ,都 有 
责任 要 负 。 [后门 」 是 走 不 得 的 。 

过 去 ,艺员 训练 班 收 四 十 人 左右 ,到 了 学 期 中 ' 必定 淘汰 三 份 之 一 至 
二 份 之 一 的 学 员 出 局 。 当 时 的 宗旨 ' 贵 精 不 贵 多 。 老 实说 ' 每 一 期 的 艺员 
训练 班 ' 小 头头 只 希望 出 产 一 两 位 可 堪 造 就 的 小 生 ` 花 且 。 换 句 话说 ' 四 
十 人 一 班 ' 希 望 只 放 在 一 两 位 办 常 超卓 的 学 员 身 上 。 其 他 ' 举 业 试 合格 ， 
又 获 签 约 的 ,只 不 过 视 之 为 [性 格 演员 」' [二 三线 角 色 」' 甚至 从 此 当 
行人 甲 | 、「 路 人 乙 」、[ 衙 差 两 上 、[ 秘 书 丁 j。 一 晃 十 年 ` 二 十 年 都 有 。 

葛 想 一 出 身 便 上 [第 一 线 」 小 生花 且 ' 好 萝 很 难 实 现 。89 年 前 ' 总 没 
有 一 个 小 生 或 花旦 坐 [直升机 」 而 上 的 。 培 养 的 政策 ' 按部就班 ' 一 步 一 
步 稳 丈 稳 打 。 树 人 不 求 急 ' 但 求 准 。 

侈 一 班 监 错 看 好 梁 朝 停 ' 首先 派 他 在 4430 穿梭 机 》 担任 儿童 节目 主 
持 。 是 其 床 原 因 呢 ? 

便 使 他 习惯 出 镜 , 也 使 他 的 [雄心 万 丈 」 可 以 冷 促 。 经 过 一 段 颇 长 的 时 
间 观 察 ' 监 秽 准备 了 一 个 次 要 的 角色 [考验 」 他 。 记 得 当年 招 振 强 开拍 《 
香 城 浪子 》,' 派 梁朝伟 当 一 名 配角 。 成 绩 不 错 ' 观 办 也 认同 时 ' 才 派 到 《 
新 禁 师 兄 》 扒 网 演出 。 由 加 入 训练 班 ' 荫 苦 的 学 习 、 赦 密 的 考试 ' 再 在 儿 
童 凶 目 魔 练 ' 至 做 配角 成 功 ' 才 踏 上 红 小 生 之 路 。 大 家 算 算 有 多 少 天 择 
扎 磨 练 的 日 子 ! 

周 星 怠 的 遭遇 与 梁朝伟 不 相 伯仲 。 振 过 的 良 辛 ' 吃 过 的 苦头 说 出 来 


2 国 国 eas 


可 载 满 贱 卡 货 郴 的 。 小 官僚 培养 人 才 都 有 一 个 信念 ,是 「 假 之 以 时 日 」。 
像 燃 鲍 急 要 慢火 ,要 耐心 ,不 可 能 [ 朝 种 树 ' 晚 别 板 」 的 。 周 润 发 刘德华 
可 不 是 都 由 [ 衔 差 甲乙 」 做 起 唉 ? 

有 本 身 天 份 ' 尚 要 「 天 时 」 配合 。 说 出 来 似乎 玄妙 得 很 。 差 不 多 每 一 
位 当红 的 明星 ' 背后 都 有 一 个 传奇 的 遭遇 , 冥 冥 中 注定 他 会 成 为 一 颗 红 
透 半 兆 天 的 巨星 。 时 间 地 点 ~、 人 事 稍 不 配合 , 任何 小 节 有 所 差 池 ,都 影 
禾 一 生 [ 星 途 」。 
部 裕 玲 遇 发 哥 

佳 视 时 当 花 且 的 郑裕玲 ,我 们 跳槽 到 佳 视 的 爸 作 人 员 派 她 主演 《名 
流 情 史 》' 希望 这 套 长 篇 连续 剧 可 以 毒 动 全 港 ' 悉 《 家 释 》 捧 红 汪明荃 
和 后 ' 捧 红 了 部 裕 玲 。 天 不 从 人 愿 '《 名 流 情史 》 限 於 种 种 原因 ，「 起飞 」 得 
慢 ' 看 形势 已 不 大 好 。 就 在 此 时 ' 佳 视 关 门 。 一 干 幕 前 、 幕 后 人 员 顿 失 饭 
碗 。 要 是 那 时 邮 小 姐 投身 电影 ' 或 加 盟 后 来 也 关门 的 硕 的 电视 ,或 许 一 
生 历 史 会 改写 。 她 仲 仿 仿 给 无 线 的 主脑 看 中 ' 监 抽 向 公司 要 求 火 速 签 了 
她 ' 郑 小 姐 便 在 无 线 获 得 发 挥 的 机 会 。 

当年 长 篇 连续 剧 陷 低 潮 ' 编 和 导 的 人 才 凋 零 , 务 遇 上 对 过 续 剧 有 心 
得 的 李 添 腾 ' 加 上 正 搏 命 的 编审 王 晶 。 郑 裕 玲 被 派 到 他 们 主 理 的 剧 集 ， 
角色 便 生 动 吸引 起 来 ' 大 受 观 众 炊 迎 。 郑 小 姐 的 天 才 固 然 是 最 重要 成 功 
因素 ' 遇 上 无 线 要 求 年 轻 花 旦 的 时 机 ' 又 遇 到 最 落 力 的 编 和 导 ,再 遇 上 
旗 鼓 相当 的 对 手 发 哥 ' 真 是 [ 奇 缘 」。 少 了 其 中 一 项 元 素 , 恐怕 她 没有 红 
得 这 麻 容 易 哩 。 

娶 着 要 和 当 试 娱乐 圈 的 生涯 ' 幻想 着 过 红星 多 姿 多 采 的 生活 ,以 为 演 
出 是 口 易 吃饭 的 朋友 ' 不 宜 多 作 空 想 。 轻 者 被 又 财 肢 色 , 重 者 性 命 不 保 ， 
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何苦 来 哉 ! 


姐 仔 半年 不 黑 自 招 其 果 


感 度 极 不 自然 以 致 仿 人 讨 展 , 然则 态度 自然 , 必定 受 人 喜爱 吗 ? 说 来 
很 矛盾 ' 这 又 未 必 ! 


曾 华 倩 好 玩 

记得 介 芳 刚 对 长 摸 推荐 新 人 曾 华 依 时 ,大 家 都 觉得 她 很 [天 真 可 爱 J 
。 新 人 之 中 曾 苦 依 年 纪 喜 小 ' 活 像 一 个 淘气 的 小 妹妹 ， 毫 不 作 状 ,也 之 
不 纸钱 。 可 是 大 家 秃 发 现 她 十 分 好 玩 ， 未必 专 心 工作 。 党 年 的 训练 政策 
是 把 她 安置 在 儿童 节目 内 , 希望 一 两 年 后 渐渐 成 长 ,似乎 一 搁 就 拉 了 相 
当时 候 了 。 | 

娱乐 图 内 常见 一 些 半 红 不 黑 的 小 哥 ` 小 姐 ,所 谓 半 红 不 黑 是 说 他 们 
有 时 派 为 主角 ,有 时 派 为 配角 ,总 之 不 能 成 为 观 胃 的 偶像 ,也 不 能 成 为 
独当一面 的 红星 。 他 们 之 中 ,大 不 乏 和 良好 的 面 狐 和 身材 的 ,也 不 乏 精 港 演 
技 的 。 是 不 是 摸 不 着 门路 或 者 被 人 「 监 生 」 屋 死 呢 ? 

娱乐 图 从 不 讲 负 气 说 话 , 一 切 以 利益 为 大 前 提 。 要 是 红 起 来 , 怎 也 
抹 不 黑 。 半 红 不 黑 , 大 部 份 是 自 招 其 果 的 。 

原来 这 圈子 尤其 电视 图， 比较 保守 。 内 衰 长 幼 尊 牛 规 算 仍然 流行 。 
新 人 旷 , 有 新 人 遵守 的 不 明文 规 算 。 新 人 必须 眼 赵 六 路 , 耳 怠 八方 ,谨慎 
且 小 心地 摸索 遵行 。 
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波 叔 怒斥 女 艺人 

监 儿 导演 最 怕 未 红 先 巴 的 姐 仔 、 哥 仔 。 新 人 得 蒙 派 给 重要 角色 ' 便 
要 努力 演出 ' 熟 读 剧本 啦 、 记 录 达 上 戏 服 装 啦 留心 导演 教导 啦 ' 最 重要 
是 真心 表现 虚心 学 习 的 态度 , 不 可 以 像 大 老 信 般 游 戏 人 间或 者 胡 融 摆 


才 
到 


某 年 '《 数 人 乐 今宵 》 一 位 新 女 艺员 ,被 大 老 信 [「 爆 肚 」 传染 ' 竞 然 当 
着 生生 波 权 面前 [ 玩 嚼 」。 最 后 ' 惹 得 波 权 火 起 当众 责 需 ' 颜面 全 人 无。 也 
有 一 位 姐 仔 「 自 党 」 受到 重视 , 无端 端 导 宇 生 又 。《 炊 乐 今 消 》 全 体 艺 员 
都 要 化 妆 「 扮 嚼 ] 之 际 ' 她 偏偏 不 「 扮 上 」 ' 好像 有 特权 ,好 像 得 人 撑腰 似 
的 。 结 果 ' 同事 孤立 了 她 ,上班 的 时 候 ' 潜 潜 泳 泳 的 。 也 有 一 些小 哥 、` 小 
姐 ' 趁 着 记者 访问 的 机 会 ,大力 反击 编剧 ` 导演 ,说 故事 不 通 ' 又 说 手法 
不 好 。 翌 日 [受害 人 」 看 了 ' 火 也 来 了 。 自 己 踩 自己 的 节目 ' 算 其 庭 态 度 ? 
亲 者 痛 ' 仇 者 快 ,算是 破坏 ' 还 是 抬 模 ?有 了 这 些 「 刺 上 在 心头 ' 恐怕 将 来 
合作 的 机 会 会 减少 。 说 实在 ' 演 具 公开 抒 侧 创作 ` 抱 作 ' 对 公司 .对 同事 
都 没有 半点 帮助 ,或许 只 满足 一 时 偿 强 的 心理 。 有 意见 为 甚 床 不 直接 向 
主管 诉说 呢 ? 


红牌 装饰 门面 

当年 四 大 名 生 , 郑少秋 刘松仁 ` 黄 元 申 、 朱 江都 私下 时 我 提出 过 出 
本 上 、 讽 作 上 的 意见 ,有 时 从 主演 的 角色 处 着 想 , 有 时 也 从 全 剧 的 结构 
上 着 想 。 从 来 不 网 公开 指责 甚 座 地 方 不 通 、 甚 认 地 方 败 笔 。 何 守信 、 沈 典 
霞 、 李 香 琴 谭 炳 文 等 一 班 《 数 乐 今宵 》 元 老 , 在 绿 排 间 会 诉说 那 段 趣 前 
不 好 笑 , 那 段 讲 词 不 通顺 , 阔 且 提议 更 改 。 决 不 会 公开 口 责备 编剧 幼稚 、 
导演 无 能 。「 未 红 先 师 」`、「 红 而 情势 」 的 小 哥 小 姐 急 不 及 待 表演 [内 行 | 


真 的 假 不 了 一 电视 狂潮 颖 十 年 A 223 


' 显示 地 位 ,没有 不 自 取 其 果 一 一 监 裂 宁 原 起 用 新 人 , 也 不 原意 派 角 色 
给 他 们 ' 一 来 怕 麻 烦 ' 二 来 免 受 枉 气 。 

电视 圈 老 一 套 的 处 事 方式 ,都 喜 坎 [ 乖 冬 的 人 」。| 乖 乖 的 」 不 表示 
要 拍 监 措 马 屁 ` 送礼 奉承 ' 而 是 默默 地 勤 力 工作 ` 精 研 演技 ` 不 怕 吃 诗 、 
沉 实 忍耐 的 艺员 , 还 记得 王 爱 明 吗 ? 她 是 至 乖 的 一 族 ' 廖 僻 智 、 陈 敏 儿 优 
候 也 是 很 [ 乖 ] 的 模范 艺员 。 其 实处 海 鹏 和 已 走向 电影 发 展 的 吴孟达 ' 都 
是 「 乖 仔 |。 说 来 真 奇怪 ,诸多 作 状 ` 导 宝 生 是 ` 诸 多 意见 ` 嬉戏 成 性 的 ， 
似乎 在 这 圈子 逗留 不 会 长 久 。 即使 有 自 脾 气 的 大 牌 尚 还 服役 ' 似乎 也 像 
明日 黄花 ' 公司 用 他 来 装饰 门面 而 已 ! 


女 艺人 陪客 一 晚 价 五 干 


大 家 还 记得 字母 小 姐 案件 ' 搞 得 全 城 风 风 雨 雨 ?其 实 ' 女 艺人 经 党 
副业 ' 兹 非 始 於 今 时 今日 ' 过 往 在 电视 圈 ' 就 有 不 少 真实 事件 。 

经 常 驮 到 朋友 谈论 娱乐 图 中 有 人 经 党 副业 。 副 业 也 者 ' 出 喜 皮 肉 的 
生活 也 。 娱 乐园 最 多 是 非 ' 最 多 「[ 八 卦 | 新 闻 的 。 俗 语 说 : 「 无 风 三 尺 浪 ] 
“何况 有 [「 风 j 呢 ! 
陪 关 少 晚 饭 

其 实 ' 任何 一 种 行业 都 可 能 有 和 从业 上 员 [客串 」 皮肉 副业 。 也 许 是 售 
货 员 , 也许 是 公关 ' 也 许 是 教师 ' 不 过 ' 娱乐 图 力 受 人 注目 的 圈子 ' 偶 有 
风声 , 新闻 的 趣味 性 会 比 其 他 行业 的 澡 而 为 人 「 乐 道 」 ' 为 人 作 「 谈 话 资 
料 ]。 
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有 人 大 脆 公 开 说 : [香港 是 十 里 洋 场 ,纸醉金迷 之 地 。 笑 贫 不 笑 如， 
哪 有 可 笑 之 处 呢 ?] 

轧 见 认为 : 贷 固 然 不 可 取笑, 娼 也 何 党 应 该 去 也 笑 呢 ? 宜 改 为 [不 
笑 贫 ' 也 不 笑 旭 」。 也 有 人 认为 : 搞 小 姐 选 美的 机 构 , 宜 在 训练 参赛 者 仪 
驴 ` 谈 吐 表现 的 同时 ' 灌输 小 心 被 又 的 知识 。 社 会 上 有 师 徒 利用 各 种 诡 
计 , 向 初 入行 [ 贪 莫 虚 荣 、 贪 图 富贵 | 的 人 施 有 。 是 见 秃 认 为 : 行 脆 的 人 ， 
最 懂 抓 紧 目 标的 弱点 ' 一 个 [ 利 ] 字 ,一 个 [名 」 字 。 即 使 苦口 波 心 的 施 
教 ' 其 心 存 有 [ 贪 ] 字 ' 终 会 受 颈 的 。 


女 艺 员 赴 约 失 场 

以 下 讲述 的 一 段 故事 ' 我 是 从 监 狠 、 移 作 高 层 的 报告 中 获知 的 。 故 事 
的 主人 翁 ' 正 是 现役 女 艺员 。 

首先 要 说 明 的 ,就 是 无 线 侈 作 部 对 拍摄 剧 集 的 监察 制度 。 无 论 在 棚 
厂 拍 戏 ' 或 在 外 景 场地 拍戏 ' 编 导 都 要 登记 开拍 的 时 间 、 收 工 的 时 间 。 不 
只 编导 要 报告 每 天 作业 的 时 间 ' 技 术 人 员 ' 也 会 记录 作业 的 时 间 ,' 访 油 
作 部 知道 他 们 的 作业 时 间 和 进度 。 

一 次 ' 某 棚 厂 作业 ;编导 失误 了 三 数 小 时 。 换 句 话说 : 在 特定 的 时 间 
内 ' 和 编导 不 能 完成 指定 的 工作 。 编 导 的 报告 指出 : 晚饭 之 后 , 某 女 艺员 T 
失 场 」。 八 时 应 该 [入 刻 」 的 ' 一 直 等 到 十 时 才 见 伊人 忽忽 忙 忙 地 跑 回来 
化 妆 。 八 至 十 时 一 段 时 间 ' 编导 和 无 演员 可 拍 。 助 理 编 导 亦 着 急 起 来 。 因 为 
他 太 [仁慈 ] 了 ' 替 她 安排 了 一 段 空 楼 外 出 ' 估 不 到 她 未 能 依 「 约 」 准时 回 
来 ' 连 累 被 编导 埋怨 受 页 。 

原来 女 艺员 当晚 有 一 个 约会 假使 她 存心 不 赴约 ' 一句 [开工 」 ,天 大 
的 约会 也 可 以 改期 ,然而 她 存心 赴约 ' 便 找 当晚 拍摄 的 助理 编导 看 拍戏 
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的 程序 表 。 当 知道 晚饭 的 时 候 与 拍摄 的 时 间 有 衙 突 时 ,她 便 央求 助理 凡 
导 老 一 香 忙 , 把 她 主演 的 部 份 恤 量 提早 拍摄 , 空 出 饭 前 的 时 间 换 衣 服 赴 
会 ;也 央求 把 她 饭 后 演 的 部 份 画 量 押 和 后 ,好 使 她 直 回 来 及 时 [入 厂 」。 如 
果 时 间 掌握 得 好 ,可谓 天 衣 扰 儿 。 埋 藉 拍 摄 的 导演 真 的 不 锅 某 女 艺员 曾 
经 离开 认 棚 , 神 不 知 鬼 不 贷 地 既 拍 厂 又 赴 会 。 怎 料 人 算 不 如 天 算 , 拍戏 
最 多 意外 ,意外 延吉 了 正常 的 程序 ,或 者 ,交通 上 稍 有 阻塞 , 也 会 把 巧妙 
的 安排 通通 打 珊 。 当 夜 女 艺 员 抽身 赴 宴 失 算 , 便 引起 整 晚 侈 作 程序 的 混 
融 , 各 方面 努力 掩 蕾 真相 , 也 是 徒然 的 。 


赴 狐 局 赚 车 马 费 

读者 会 产生 疑问 ' 女 艺员 究竟 赴 其 床 约 会 ?要 她 巧 施 妙计 去 安排 时 
间 呢 ?我 也 有 这 个 疑问 。 若 是 家 庭 的 宴会 有 甚 座 喜 事 ' 丽 怕 还 可 以 与 监 
和 商量 , 半 晚 的 假期 不 会 有 问题 吧 ! 当时 的 侈 作 经 理 告诉 我 ' 这 是 并 少 
公子 的 饭局 ! 女 艺员 是 那 公子 的 好 朋友 ' 必须 应 约 参 加 。 驴 说 有些 饭 局 
主人 ' 每 次 都 出 港 将 三 千 至 五 干 元 [车 马 费 」' 吃 一 顿 岂 富 的 晚饭 ' 唾 手 
可 得 三 至 五 千 元 ' 必 有 人 动心 的 。 

究竟 吃 了 晚饭 之 后 ,还 有 甚 记 余 办 节目 呢 ? 女 艺员 要 起 回来 [入 三]」 
' 只 好 推 名 了 。 那 麻 , 伙 千 块 只 陪 一 班 [朋友 」 吃 一 顿 饭 ' 天 下 能 有 比 此 更 
便宜 的 事 唉 ? 有 ' 就 是 只 吃 一 顿 饭 而 已 ' 关 少 公子 厌 此 机 会 结识 女 艺 员 。 

失 场 、 逮 到 ' 在 她 心中 似乎 是 一 宗 [意外 」 ' 兹 无 存心 连累 编导 ` 助 
理 和 编导 和 公司 的 ,可 是 不 去 要 取 赚 这 数 干 块 [ 外快 」' 实 在 太 错失 和 良机 
了 。 据 说 ,这 种 情况 经 常会 发 生 在 炙 位 小 姐 身上 。 只 要 她 们 觉得 从 这 方面 
获得 的 金钱 , 比 辛苦 的 工作 容易 ' 养 成 这 种 观念 ' 和 后果 不 言 而 喻 了 。 至 於 
富商 贵人 夜宴 ' 光明 正大 地 邀请 电视 明星 参加 的 ' 也 属 常见 的 事 。 
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台湾 瞳 货 办， 

多 年 前 ' 香港 几 位 大 商家 , 如 已 故 的 闯 景 禧 ` 杨 志 去 ` 部 溺 坚 器 十 及 
一 些 政界 ` 商 界 的 氏 子 ,都 透 过 人 无线 的 高 层 ' 邀请 八 位 女 艺 员 吃饭 ' 目 的 
只 为 使 场面 星光 烟 烟 。 当 年 我 跟随 着 陈 庆 祥 老总 、 陈 祯 祥 总 监 ' 洲 请 了 
作 位 [ 阿 姐 」 一 起 参加 。 宴 会 中 ,富商 贵人 与 女 艺 员 梅 花 问 竹 而 坐 ' 气氛 

洽 ' 裤 主 画 办。 

也 未 必 一 定 是 全 女 班 ,也 有 男 艺员 参加 的 。 富 商 贵人 中 ' 很 多 都 是 无 
人 线 电 视 迷 ' 他 们 也 有 和 与 趣 在 化 幕 之 外 一 睹 明星 的 风采 ' 亲近 一 下 「 偶 像 ] 
“无 论 富 人 ` 害 人 ' 心理 都 是 一 致 的 。 

这 些 宴会 艺人 都 以 公司 的 代表 参加 ' 帮忙 公司 做 一 些 公 关 的 工作 ， 
是 没有 报酬 的 ! 和 无线 内 部 的 一 张 通讯 《 信 讯 》 记 者 刘 君 曾经 代 一 位 女 苑 
只 向 我 查询 ; [艺员 有 没有 术 推 荐 这 征 义 务 晕 动 的 呢 ?」 艺员 科 经 理 痛 美 
基 也 向 我 反映 : [有 些 艺员 不 原意 参加 公司 安排 的 公关 宴会 (当年 陈 庆 祥 
总 经 理 经 常 在 大 班房 宴 客 ) ,可 不 可 以 拒绝 出 席 呢 ?1 

我 不 假 思 索 地 回答 : 「 这 是 绝对 可 以 的 呀 !] 

艺员 合约 中 阔 未 列 明 有 此 类 义务 ' 他 们 无 需 解释 理由 便 可 以 推荐 。 
客人 邀请 ` 上 级 邀请 ' 均 属 私事 ' 不 可 以 公私 含糊 。 

但 我 提出 另 一 个 观点 : 电视 是 个 七 彩 美 姿 的 行业 , 艺员 的 光芒 也 是 
我 们 行业 的 特点 ' 很 多 时 必须 有 星光 出 现 。 我 们 可 以 解释 让 艺员 知道 ， 
他 们 的 参与 替 公 司 生 色 不 少 ! 
大 明星 接客 

也 曾 有 些 朋友 神秘 地 告诉 我 :「 跨 台 某 某 姐 仔 专 党 南洋 客 ` 台湾 客 
的 1!] 也 有 人 则 我 : 「 知 不 知道 某 大 户 『 包 」 起 某 小 姐 ?」 我 一 律 一 笑 置 


nn 
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之 。 艺员 在 上 班 的 时 候 是 同事 ' 下 了 班 是 朋友 。 朋 友 的 私事 ' 无 必要 管 ， 
也 管 不 着 。 风 言 而 来 ' 风 言 而 匠 ' 从 不 记 着 ,也 不 [八卦 ] ' 更 不 代为 [ 宣 
传 ]。 侯 倍 未 有 朋友 执意 要 我 撮合 ' 算 各 方面 [人 循 番 绑 分 薄 面 ] 了 。 

我 曾 厅 身 经 历 过 另 一 种 介绍 电视 、 电 影 女 明星 、 香 港 小 姐 的 骗局 。 

大 约 距 今 有 十 五 六 年 了 ,地 点 不 在 香港 ' 在 台北 某 大 酒店 的 咖啡 麻 。 
当年 与 嘉禾 公司 的 移 片 经 理 ' 我 的 蔷 上 司 薛 志雄 在 台北 。 当 坐 在 咖啡 大 
聊天 之 际 ' 有 一 名 穿 笔 挺 西服 的 男子 走向 我 们 ' 他 一 眼 便 看 到 我 们 所 吸 
的 糙 、 所 穿 的 衣服 是 从 香港 来 的 。 这 位 仁兄 便 用 国语 自我 介绍 。 他 是 茶 
贸易 公司 的 [经 理 」' 他 有 些 货 办 希望 我 们 搂 宛 一 看 。 

薛 志雄 示意 事 有 跷 蹊 ' 耐心 地 等 着 歇 。[ 经 理 」 从 箱子 中 取 了 一 本 大 
相 簿 ' 翻 开 给 我 们 看 「[ 货 办 ]。 天 呀 1 相 簿 豪 面 都 贴 着 香港 娱乐 闪 读 剪 下 
来 的 明星 照片 ` 香 港 小 姐 泳装 照片 ' 来 亲 有 日 本 明星 的 杂 计 照片 ,可谓 
包罗 万 有 :' 但 台湾 的 女 星 玉照 则 除外 。 

我 六 奇 地 用 鉴 脚 的 国语 问 : [她 们 都 是 香港 的 大 明星 ! 这些 都 是 香 
港 小 姐 ' 她 们 都 是 你 旗下 ?] 

「 经 理 」 含 蕾 一 笑 ' 答 道 : [对 呀 ! 你 们 有 没有 意思 叫 一 位 来 ' 陪 你 
们 游 一 游 宣 岛 ?] 

老 薛 和 我 内 心 都 狂笑 起 来 。| 经 理 」 万 万 想不到 面前 一 对 宝贝 ' 正 是 
香港 电影 电视 的 工作 者 。 照 片 中 人 ' 十 居 其 九 ' 我 们 都 认识 ' 深信 决 不 是 
他 们 的 [现货 」。 同 一 时 间 ' 两 个 顽皮 的 心 都 在 电光 石 火 之 问 ,产生 一 个 
念头 : 我 们 玩 玩 看 个 究竟 ! 

老 蔷 露出 好 奇 而 欣赏 的 面色 ' 积极 地 翻 照片 簿 ' 像 要 找 一 位 最 合 心 
意 的 。 我 也 从 旁 帮 手 , 评 头 品 足 ，「 经 理 」 仁兄 以 为 这 单 生意 十 拿 九 稳 
了 。 翻 来 覆 去 ' 老 薛 的 手指 停 在 一 帧 陈 秋 霞 的 玉照 上 。 当 年 ' 陈 秋 霞 已 


228 区 本 第 九 章 、 开启 红星 的 潘 杀 拉 盒 子 


经 出 嫁 到 马来西亚 去 ' 决 不 会 身 在 台湾 ' 老 薛 选 这 个 题目 ,就 是 看 看 「 
经 理 」 要 甚么 花样 事后 他 开玩笑 道 : 「[ 如 果园 了 一 位 阿 姐 ' 而 她 真 的 开 
业 ' 大 家 见面 难以 想像 倒 不 如 选 一 位 绍 无 可 能 的 …… 

[经理 」 见 到 所 指 ' 属 票 一 处 ' 像 很 难 办 到 似 的 , 想 了 很 久 才 道 : [ 鹃 
哟 ' 这 位 …… 这 位 小 姐 不 在 台北 ' 可 请 她 明天 来 今天 晚上 另 选 一 位 吧 ! 
」 老 莅 表示 不 满 之 色 ' 坚持 要 指定 那 位 ! 

[经 理 ] 好 像 逼 不 得 已 ' 跑 去 手 一 个 电话 ;为难 地 跑 
真 的 要 ' 价钱 贵 一 点 了 。 二 万 五 千 块 台 带 ' 她 不 过 夜 的 。| 
[好 ! 二 万 五 千 块 就 二 万 五 千 块 , 叫 她 马上 来 !」 老 薛 胸有成竹 地 落 


回 

洲 
滋 
烟 
部 
ES 


[先生 ' 我 要 先 收 五 千 块 作 订金 ,我 读 上 叫 她 来 !] 
老 茸 马 上 板 起 面孔 道 : [要 是 货 不 对 办 ' 怎 办 ? 我 给 你 一 百 块 ' 马上 
| 的 士 接 她 来 一 见面 ' 马上 给 你 二 万 五 千 块 ' 另 五 千 块 打 党 1] 
| [经 理 」 急忙 离 座 ' 老 薛 和 我 相 视 而 笑 。 好 矿 在 后 头 ,看 看 怎样 来 一 
个 「 嫁 了 到 马来西亚 」 的 大 明星 ? 
约 等 了 大 半 句 链 ' 咖啡 订 大 门 出 现 了 刚才 的 [经 理 」, 身 后 簿 委 有 一 
名 女子 。 这 位 女子 就 站 在 门 前 ' 暂 不 露 相 ,只 有 [经 理 」 匆忙 地 走 来 回 
话 。 
他 气急 败坏 地 坐 在 我 和 薛 志雄 身 旁 。 老 薛 和 我 都 装 出 期 待 的 神情 。 
[经 理 」 一面 允 色 ' 道 : [你 们 找 那 一 位 小 姐 , 今天 不 可 能 回 台 北 。 我 
伙 番 激 请 ' 她 也 坚决 推 挤 ' 最 后 ……] 经 理 露 出 神秘 的 一 笑 , 然后 眼睛 向 
咖啡 麻 外 的 女郎 盯 了 一 眼 。「 她 找到 亲 妹 妹 来 ' 算 是 『 代 和 从军 」!] 
老 薛 面色 一 沉 ' 板 起 了 面孔 ' 默 不 作 声 ,又 像 失望 ' 又 像 慎 怒 ' 又 像 被 
欺 颈 ,而 我 ,把 笑 声 吞 到 肚 衰 ' 望 着 「 经 理 ] 发 呆 。 
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[经 理 」 连忙 装 出 笑脸 : [一 样 旷 ' 样子 一 样 的 , 年纪 更 年 轻 ' 至 於 
价钱 ' 她 只 收 二 千 五 百 块 ' 但 只 『 休 息 」 (台湾 娼 业 的 用 语 '『 休 息 」 就 是 
短 聚 ,不 会 在 房间 过 夜 的 意思 ) 。] 

老 薛 和 我 早 知 道 如 此 ' 天 大 的 本 事 ' 决 不 可 能 找到 陈 秋 霞 回来 我 们 
只 希望 看 看 他 玩 甚 座 花 样 而 已 * 玩 到 这 阶段 , 也 应 有 个 结束 。 老 薛 於 是 
掏 出 二 百 块 台 第 ' 塞 进 经 理 的 手 右 ,说 声 :「 旁 烦 了 1! 不 是 那 一 位 小 姐 ' 我 
们 不 喜 坎 ' 就 请 她 柔 的 士 回 家 吧 !」 经 理 还 是 想 再 喔 唆 ' 老 薛 和 我 已 结 幅 
离 座 ,' 眼 尾 不 瞧 他 们 两 人 。 走 到 街 上 ' 隐藏 在 肚 底 的 笑 声 ' 才 爆炸 起 来 ， 
天 下 间 竟 有 这 种 「 皮 休 客 」 ! 


\ 角 色 ， 和 后面 华 的 人 是 


八 二 年代 
已 成 追 居 s 
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漫 六 公 仔 箱 的 天 堂 与 地 狱 


以 我 在 此 圈 三 十 年 的 经 脸 说 :偶像 的 产生 ,每 个 时 代 只 容 
许 一 至 两 个 六 存 。-……… 管理 的 人 ,和 内心 充 满 了 矛盾。 有 一 句 话 足 
以 显示 : [又 怕 你 红 ' 又 怕 你 唔 红 ! ] 


232 四 证 : 第 十 章 、 漫 游 公仔 箱 的 天 堂 与 地 狱 


电视 台 | 精兵 制 」' 未 试 成 功 


自 震 无 线 的 人 ,有 很 多 位 我 都 熟悉 。 我 对 他 们 所 指责 的 ,有 同意 ,有 
不 天 苟同 。 

让 我 告诉 大 家 当年 你 作 部 艺员 科 签 约 与 解约 ` 加 薪 与 减 薪 的 内 情 
吧 ! 

无线电 视 是 商 党 的 电视 台 , 每 年 都 要 向 股东 及 股票 持 有 人 交代 业 
顷 。 抠 作 部 是 使 费 的 部 门 ,每 年 预 早 代 订 支 付 的 预算 ' 向 公司 索取 抠 作 
使 费 。 艺 上 员 的 薪酬 是 直接 成 本 之 一 ' 是 直接 成 本 最 大 开支 的 一 项 。 

预算 成 本 不 可 能 是 [无 限度 」 的 ,每 年 有 每 年 的 限额 。 作 作 部 就 要 在 
限额 内 完成 指定 的 工作 。 


可 用 则 留 ' 不 可 用 则 去 

预算 每 年 都 有 第 增 ' 增幅 与 该 年 估计 的 业绩 成 正比 例 ,各 位 可 以 想 
想 :艺员 的 薪酬 也 要 每 年 囊 增 , 有 不 少 新 人 加 盟 ' 增 加 了 的 预算 , 可 否 足 
兜 支 付 呢 ? 

举 一 个 浇 显 的 例 : 薪酬 只 有 增 而 无 减 ' 或 增 速 过 快 , 就 一 定 吃不消 
了 。 艺 员 科 每 年 为 了 符合 预算 而 做 [ 酌 人 」。 负 作 部 一 班 小 官僚 ' 包括 正 
副 总 监 ` 叙 作 和 经理 ` 创 作 经 理 ` 艺 员 科 经 理 成 立 委员 会 一 块 儿 做 这 个 「 
栈 人 ]。 

我 们 的 原则 非常 简单 : [可 用 则 和 留 ' 不 可 用 则 去 。」 说 来 太 简 单 了 , 拟 
行 起 来 太 麻烦 响 ! 何 谓 [ 有 用 」? 何 亩 [无 用 ] ?能 担任 主角 ,或 者 主要 配 
角 的 都 属 [有 用 」。 看 监 手 们 每 次 派 角 时 都 息 求 派发 的 艺员 ,肯定 是 最 
红 ` 最 抢手 的 。 薪 酬 方面 ' 对方 舍 上 风 ' 逆 来 也 得 顺 受 。 监 摧 们 从 来 不 腑 
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不 虑 ' 眼 尾 儿 也 不 盯 他 (她 ) 一 眼 的 ,无论 曾 当主 角 ' 曾 负 重任 ' 也 代表 「 
正在 下 沉 1。 没 有 监 纲 顾 意 选用 ' 我 们 做 管理 的 也 准备 放 秦 。 

此 原则 之 外 ' 还 有 相当 多 的 [特殊 因素 」 要 考虑 的 以 下 列举 的 例子 
中 ' 所 写 的 姓氏 都 是 杜撰 的 。 实 在 有 这 一 位 艺员 , 有 这 一 件 事 ' 为 了 顾全 
颜面 起 见 , 恕 不 能 直接 道 其 大 姓 芳 名 了 。 

女 艺员 黎 小 姐 ' 在 公司 服务 一 段 频 长 的 时 间 可 是 各 组 的 监 几 都 没 
有 办 趣 选 用 。 甚 亡 原 因 呢 ?是 她 开 罪 了 监 像 们 吗 ?不 会 吧 ! 她 从 来 温 温 
柔 柔 ,说话 不 会 壁 大 嗓门 的 。 她 演技 不 佳 咕 ? 这 方面 见仁见智 了 ' 在 电视 
总 有 十 年 以 上 的 演出 经 验 。 她 不 懂 交 际 奉承 监 钼 及 行政 人 员 吗 ?这 点 不 
大 有 用 。 要 是 灾 手 可 热 的 主角 ,或 [全 天 候 百 搭 | 的 大 配角 ,角色 合用 ,长 
抽 亦 不 顾 一 切 ,拼命 争取 。 即 使 某 一 丽 位 监 向 豆 炊 用 「 擦 鞋 仔 ]' 亦 被 同 
僚 孔 笑 。 监 由 不 敢 贸 贸然 选用 奉承 他 的 演员 担当 重要 角色 的 。 一 旦 用 错 
人 选 ' 负 的 责任 更 大 ' 地 位 也 不 保 了 。 这 个 非常 [现实 」 的 圈子 ' 多 年 不 受 
注视 的 艺员 ' 经 过 十 多 位 用 家 ( 监 狐 ) 用 行动 投 以 [不 信任 一 票 」 的 ' 注 
定 了 [被 飞 ] 的 命运 ! 

小 官僚 是 心肠 软 的 。 事 实 把 在 眼前 ' 不 宜 与 黎 小 姐 续 约 了 ' 公司 不 会 
白 支 薪酬 的 。 考 虑 到 她 服务 的 年 资 ' [无 功 也 有 旁 ] ' 折衷 的 方法 ' 就 是 
不 加 薪酬 而 续 约 ,再 过 一 年 才 算 。 另 外 一 种 折衷 方 法 是 游说 她 减少 演出 
次 数 ' 即 公司 每 年 包 底 的 薪酬 减少 ,意味 着 她 每 月 的 薪金 也 会 减少 的 。 

黎 小 姐 接 到 这 个 消息 ' 怎 不 气愤 填 胸 ?在 她 的 立场 说 ' 她 原意 百 份 之 
一 百 服从 ' 也 原意 担当 任何 角色 和 岗位 ' 为 甚 庆 公 司 不 用 她 呢 ? 大 好 青 
春 都 送 了 给 公司 ,人 到 中 年 ' 公司 才 说 用 不 着 ! 不 加 薪 ' 不 派 工 作 ' 或 者 沽 
薪 ` 沽 工作 ' 公司 的 [ 情 」 比 纸 还 薄 哩 ! 

最 后 ' 这 是 一 蓝 翡 剧 收场 。 黎 小 姐 含 汽 离 开 了 无线 。 她 性 格 温 纯 ' 治 
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有 破 口 大 需 。 如 果 大 需 无 线 的 演员 ' 离开 之 后 ' 在 电影 界 ` 电 视界 另 创 一 
番 事 业 , 大 红 大 紫 起 来 ,就 等 如 用 尽 全 力 , 扒 命 的 搓 无 线 一 记 嘴 巴 。「 你 
们 的 监 作 真 没 眼 光 , 竟 走 了 眼 」。 这 一 记 重重 掌 所 ,无线 会 痛楚 得 落 小 ! 
登记 居所 及 , 廿 多 年 来 ,有 一 位 鲁 楚 红 可 以 用 行动 损 无 线 一 记 * 当 年 《 
欢乐 今 害 》 编 导 和 从 落选 港姐 中 挑 锤 想 红 加 盟 ,试用 了 一 段 很 短 的 时 间 ' 认 
为 年 小 姐 不 宜 做 《 数 乐 今宵 》, 艺员 科 也 未 知 为 [ 实 」' 放 么 续 约 。 狂 小 姐 
一 到 电影 行 , 马上 红 透 半 韶 天 , 算 无 线 一 次 大 大 「 走 眼 」`、「 走 宝 」 了 。 男 
艺员 走神 」 的 还 有 梁家辉 、 李 子 雄 吧 ! 

另 举 一 例 。 梁 小 姐 是 位 难得 的 性 格 演员 ' 经 验 仙 富 ' 忠 的 ` 奸 的 ` 老 
的 、 中 年 的 妇女 角色 都 可 以 喘 任 , 属 [全 天 候 百 搭 」 演员 ' 典 剧 组 极 需要 
这 一 类 演员 的 。 但 记录 告诉 我 们 ' 她 一 年 之 内 不 能 做 畦 所 包 底 的 一 正二 
十 个 演出 单位 。 情 况 恶劣 得 很 , 她 只 可 以 完成 一 半 包 薪 的 工作 。 换 句 话 
说 : 她 拿 百 份 之 一 百 薪酬 ' 只 做 了 百 份 之 五 十 工作 。 小 官僚 调查 发 现 , 梁 
小 姐 不 受 矿 剧 监 由 的 吏 迎 。 监 胞 们 都 [免得 就 免 」' 不 去 惹 她 。 

不 是 说 过 ' 在 [现实 」 的 圈子 ' 监 侈 原意 脖 就 [用 得 着 」 的 演员 吗 ? 
对 ' 可 是 址 就 也 看 人 而 定 ' 亦 看 重要 性 而 定 。 梁 小 姐 具 有 十 多 十 年 的 电影 
经 验 、 舞 台 和 经验 , 对 所 拍 恒 集 便 多 意见 了 。 脾 气 好 的 导演 监 殉 对 於 她 的 喔 
喔 唆 唆 ,一笑 置 之 ' 为 免 麻烦 ' 下 次 另 选 同类 型 女 配角 ;脾气 不 好 的 , 反 
唇 相向 ! [我 是 监 鬼 ,你 是 演员 ' 我 做 我 的 事 ' 你 做 你 的 岗位 , 公司 不 是 请 
你 来 做 监 裂 ' 也 不 是 请 你 来 做 监 叙 的 太上皇 1 

圈子 很 窄 的, 梁 小 姐 唾 唆 ` 好 越 烛 代 应 信 电 监 列 办公室, 有 谁 原意 惹 
她 自 全 烦恼 呢 ? 选 艺 员 也 是 潮流 ' 一 时 潮流 到 ,大 家 选 某 某 为 秘 , 有 一 

反 潮 流 到 ,大 家 以 选 某 某 为 也 。 於 是 ' 梁 小 姐 便 缺 乏 演出 机 会 了 。 电 视 行 
囊 ' 称 之 为 [Under Show| (演出 比 原 定 的 单位 少 ) 。 
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公司 会 计 部 监察 的 人 询问 ' 既然 没有 上 监 巍 原意 选用 ,为 其 床 还 签 每 
年 一 百 二 十 个 演出 单位 呢 ?何不 只 签 每 年 六 十 个 演出 单位 (又 ) 呢 ? 
小 官僚 无 话 可 答 ' 对 着 梁 小 姐 不 知 从 何 说 起 ' 直 斥 其 [ 非 」 ' 注 定 翻 
脸 ' 婉言 相 勤 无补 於 事 * 加 薪 说 不 来 ' 减 工作 也 不 原意 。 卒 之 ' 续 约 不 
成 ! 是 谁 的 错 ? 是 社会 的 错 吗 ?嘿嘿 ! 


粮 钠 不 ' 精 , 

电视 台 又 传 出 行 [ 精 兵制] 了 。 两 台 的 发 言 人 都 说 [精兵 制 | 不 是 大 
量 削减 工作 人 员 ' 而 是 要 [精锐 化 」 工作 人 员 。 

各 位 可 知 甚 床 吊 [精兵 制 ] 呢 ? 让 我 以 廿 多 年 的 电视 行政 知识 ' 揭 开 

[精兵 制 ] 这 个 羊 头 ,看 看 应 站 喜 的 狗肉 ! 

凡 老 疗 都 希望 [开源节流 」。 养 一 班 澄 竿 充 数 的 元 员 ' 实在 太 浪 费 
了 。 管 理 阶 诗 小 官僚 ' 何 当 愿 意 养 隐 上 员 哩 ? 俗语 说 : 「 多 焦 香 灶 多 焦 鬼 」， 
管理 愈 少 人 ' 愈 容易 控制 ;管理 愈 多 人 ' 愈 容易 犯 过 失 ' 更 容易 受 豪 连 。 

[精兵 制 」 即 从 老 问 及 管理 阶层 的 愿望 出 发 , 设想 的 原则 就 是 : 「 精 
兵 ] 多 走 一 步 ' 多 做 一 点 工作 ;把 工作 和 范围 扩 天 ' 就 可 以 少 用 一 人 人 了。 经 
济 上 节省 了 一 人 的 薪金 ' 管理 上 节省 了 若干 行政 费用 及 行政 的 精神 ! 

这 是 很 理想 的 设计 。 可 是 [精兵 」 会 想 : 「 假 使 [精兵 」 们 通力 合作 ， 
减 少 老 问 的 负担 ' 老 问 会 否 把 节省 下 来 的 得 益 ,加 诸 他 们 身上 呢 ?」 换 一 
句 简 单 直接 的 话说 :「 兵 要 精简 ' 粮 钠 会 否 加 添 ?」 [精兵 上 」 做 是 三 十 六 ， 
不 做 [精兵 」 又 是 三 十 六 ' 没 有 白白 原意 当 [精兵 」 的 人 ' 没 有 重 党 何 来 勇 
夫 ? 

假设 老 阅 顾 意 接 出 所 省 下 的 利益 ' 并 诚 体 公 地 、 透 明 地 ( 何 顺 忍 所 
言 ) 分 予 [精兵 精 将 」' 天 呀 ' 我 担保 管理 阶层 的 『 精 将 」 一 定 会 做 出 一 个 
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可 行 的 人 力 计划 ' 把 『 精 兵 」 挑 玩 出 来 ! 宛 员 没 地 方 躲避 ' 统统 现形 ' 四 
散 奔 逃 哩 ! 这 种 做 法 才 多 得 [精兵 | 支持 ' 否则 只 是 空 喊 口号 ' 难 於 实行 
呀 ! 

[精兵 制 ] 还 须 全 面 进行 的 ,只 在 某 些 部 门 庄 推 行 ' 亦 是 无 补 於 事 。 

比如 说 : 熏 作 部 门 以 [精兵 取 精 粮 」 原则 ,淘汰 了 百 份 之 十 五 的 见 员 ， 
可 是 人 事 部 种 不 实行 [精兵 制 」, 节目 部 又 多 是 元 上 只，[「 精 兵制 」 必定 马上 
崩溃 的 。 

试想 : 秽 作 部 的 头头 ,用 画 干 方 百 计 精 锐 旗下 部 队 ' 以 为 可 以 奉公 司 
季 流 ' 增 加 生产 效率 。 谁 不 知 其 他 部 门 多 的 是 元 员 , 头头 会 不 念 这 种 情 
涡 ' 大 有 [你 可 以 噶 做 ' 我 何 党 不 可 以 噶 做 」 之 感 1 头 栋 也 座 於 向 下 属 交 
代 。 要 [精兵 制 ] ' 就 必定 要 全 公司 统一 施行 。 


汰 弱 恐 被 责 

[精兵 制 ] 还 有 一 关 ' 最 高 当局 要 咬 实 牙关 ' 关上 眼 间 过 的 。 这 一 
关 ' 叫做 [面子 形象 | 天。 

但 凡 挑选 [精兵 ] ;必定 要 淘汰 「 弱 兵 ]。 正 如 上 文 所 壕 ' 「 弱 兵 」 行列 
中 ,有 很 多 是 以 前 的 [勇将]。 无 功 有 旁 的 将 士 ' 一旦 瀹 为 [ 弱 兵 | , 怎 去 
安排 他 们 下 人 台 才 好 呢 ?要 搞 [精兵 制 」 的 公司 ' 首先 要 搞 好 「 退 休 制 | 、「 
下 人 台 制 」' 使 到 这 班 [ 弱 兵 | 、[「 弱 将 」 可 以 下 得 来 台 。 

或 者 说 :功利 的 社会 ' 弱肉强食 ' 物 竞 天 择 ' 顾 不 了 以 往 的 功 益 了 。 在 
公道 的 竞 肿 下 ' 被 捞 了 出 局 ' 不 可 怨天尤人 哩 1 

如 果 有 此 信念 无 可 厚 非 。 切 不 要 恺 怕 被 媒介 挪 拾 和 责 震 , 就 把 事情 
做 得 半 渴 半 水 。 既 要 「 精 兵 ] 又 要 侈 装 关怀 老 臣子 ,两 者 不 可 兼 得 的 呀 ! 

过 去 ' 无 线 电 视 台 下 了 多 次 [精兵 」 的 命令 ' 似乎 没有 一 次 微 底 成 
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功 。 究 其 原因 就 是 :从 来 不 顾 给 与 [精兵 」 真正 的 [ 精 粮 」' 把 节省 到 的 分 
与 [精兵 」] 同 享 ' 也 没有 全 台 划 一 举行 [精兵 」 制 , 有 些 部 门 无 端 加 速 扩 
充 ' 员工 看 了 ,莫名 其 妙 。 在 陈 庆 祥 总 经 理 领导 日 子 , 甚 怕 与 论 攻击 无 线 「 
不 讲 人 情 不 曾 念 著 」 , 这 怎 可 淘汰 [ 弱 兵 | 呢 ? 

两 台 再 喊 [精兵 制 」, 喊 得 高 上 去 轩 ' 这 是 一 条 正路 的 做 法 。 要 看 执 
行人 的 魄力 和 信念 了 。 这 项 工作 实在 不 轻易 完成 的 ' 单 是 要 公平 审核 员 
工 属 [ 精 」 属 「[ 弱 」' 决 定 [精兵 」 留任 加 薪 升 职 ，[ 弱 兵 」 淘汰 减 薪 降 职 ， 
已 不 是 一 件 易 事 。 大 家 试想 想 看 ' 真 难为 了 主 鹏 人 的 ' 怎样 做 才 可 以 [ 接 
近 公 正 」 哩 ! 

卒 之 「 精 兵制 ] 又 是 喊 喊 口号 而 已 , 有 精力 的 领袖 才 可 执行 真正 的 | 
精兵 制 」! 


【 血 酬 定律 】: OT 的 美 萝 与 露 萝 


OT 即 是 超时 补 薪 , 老 间 不 喜 坎 、 员 工 也 不 一 定 坎 迎 ! 增 加 老头 成 本 ， 
等 同 赚 少 了 ! 甚 庆 [向 股民 交代 」 都 是 门面 话 ! 最 多 股 的 是 掌权 大 股东 
也 。 但 是 电视 工业 有 时 须 弹 性 处 理 OT' 否则 销 耗 其 大 ! 警 如 : 剧 集 是 
跳 拍 」 的 ,集中 场景 ' 在 一 次 钞 影 中 完成 多 集 同一 场景 的 拍摄 工作 ， 拍 完 
了 ' 便 可 以 拆 景 如果 还 欠 一 两 场 在 预订 的 时 间 内 不 能 完成 叫 收工 ' 翌 
日 便 不 能 拆 景 ' 阻 三 了 进度 。 狗 钾 收 工 可 以 节省 全 组 OT' 但 是 阻 不 进度 ， 
损失 更 大 ,故此 ,一 般 以 [两 害 相 权 取 其 轻 者 ] 的 原则 ' 宁愿 付 较 少 的 
OT' 不 顾 付 较 多 的 其 他 费用 | 
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你 以 为 管 数 的 人 也 见谅 [弹性 处 理 」? 未必! 监察 的 人 是 另外 一 种 动 
物 ' 见 解 角度 大 不 同 , 他 想 : 「 欲 取 多 一 些 OT 的 员工 会 蓄意 放 慢 手脚 ' 造 
成 超时 工作 的 机 会 。] 以 [小 人 之 心 度 君子 之 腹 」' 不 以 此 心 怎 会 去 监管 ? 
辟 如 :当年 监管 成 本 的 小 官僚 对 化 妆 ` 梳头 员工 每 月 多 支 OT 感 疑惑 ,为 
何 要 返 超过 八 小 时 的 工 , 而 只 工作 三 四 小 时 ?他 们 不 知道 化 妆 ` 梳 头 员工 
忙碌 高 峰 时 段 是 准备 开拍 前 拍摄 时 段 正 在 等 候补 妆 ' 比较 清 间 可 是 不 
能 离开 收工 时 段 , 亦 需要 他 们 工作 的 ,是 以 , 见 到 他 们 [等 候 的 时 间 」 便 
沉 效 率 不 高 ,OT 多 了 1 这 是 这 工种 的 特别 情况 也 。 监 管 人 居然 妙 想 ' 何不 
忙 完 之 后 先 [下 场 」 ,再 在 拍摄 收工 前 回 岗 位 ? 尖 非 效率 高 ?哈哈 1 试问 『 
下 场 而 没有 薪酬 的 工作 谁 去 做 ?片场 、 外 景 场地 [下 场 | 去 哪里 ?只 
老 关 着 想 而 不 替 贞 工 着 想 的 [冷气 房 空想 者 | 卒 失意 离开 。 


三 十 多 年 前 无线 台 庆 聚餐 
场面 感 大 而 动人 


三 十 多 年 前 ' 无 线 全 部 作业 都 在 广播 道 总 台 的 时 候 , 台 庆 聚餐 真是 
盛 极 一 时 的 呀 。 那 时 候 ' 全 人 台 员工 只 有 三 百 多 人 ' 连 艺 员 也 不 足 四 百人 , 台 
庆 和 后 的 第 一 个 星期 六 ' 便 在 香港 大 会 堂 酒楼 举行 聚餐 。 

下 午 ,三 五 知己 组 成 搭 子 [ 竹 战 」' 五 六 点 之 际 , 高层 人 员 到 达 大 会 
堂 酒楼 ,未曾 开 席 ' 已 经 能 筹 交错 ' 大 杯 威士忌 大瓶 白 苦 地 的 狂 喝 了 。 
当年 营业 部 的 主管 李 雪 钻 酒量 大 ' 一 班 党 业 部 同事 个 个 都 是 酒 坛 健 
将 ' 喝 得 不 亦 乐 乎 。 
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艺员 们 ' 都 安排 坐 在 最 前 的 席位 ;即使 当天 有 事 ' 也 会 推 掉 应 酬 出 席 
酒会 的 。 大 会 堂 楼 下 ,已 撞 满 大 群 影迷 ' 一 睹 明星 风采 。 近 数 年 ' 艺员 参 
加 人 台 庆 聚餐 的 人 数 锐 减 , 少 了 当年 星光 烟 烟 的 情景 ' 也 少 了 一 番 艺 员 与 
幕后 人 员 并 酒 兴 高 采 烈 气氛 * 有 人 认为 公司 扩大 了 ' 人 与 人 之 间 的 接 钥 
机 会 也 减少 7, 人 与 人 之 间 的 感情 也 稀薄 了 。 也 有 人 认为 : 连 络 着 同事 之 
间 的 ' 再 不 是 交情 ' 而 是 物质 人 条件。 社会 转变 了 , 一 切 所 谓 感 情 ` 诚 意 ` 承 
诸 ' 都 以 利益 来 衡量 。 艺 员 吗 , 导演 吗 ' 编剧 吗 ' 美术 指导 吐 ' 摄影 师 吗 ， 
一 干 人 等 都 存 有 [人 望 高 处 」 的 想法 ' 哪 庄 人 工 [高 」,' 就 往 哪 庄 去 ' 哪里 
地 位 [高 ,就 往 哪里 写 。 


当年 台 庆 聚 餐 之 夜 盛 沈 

莉 开 席 前 ' 董事 长 利 孝 和 先生 和 总 经 理 余 经 综 先 生 必 定 范 临 ' 毫 不 
握 出 东家 的 姿态 ,满心 殉 喜 的 混在 员工 之 问 ' 谈 谈 笑 笑 。 喝 酒 吗 ,大 大 杯 
的 一 块 喝 ' 说 笑 吗 ' 混和 人 艺员 间 一 起 开怀 谈 笑 ' 艺员 感 涡 到 来 自 老 阅 的 
真诚 ' 也 感觉 到 大 家 活 在 [大 家 庭 」 之 中 。 今 天 要 慢 愉 ' 今天 就 为 [大 家 
庭 」 的 毒 辰 而 画 坎 ! 

席 开 之 后 ' 小 台 上 自 有 《 坎 乐 今宵 》 一 班 菲 籍 乐队 演奏 这 班 乐 队 叫 
顾家 辉 大 乐队 ' 淘 哥 亲自 组 织 ' 亲自 领导 ' 亲自 指挥 ! 

鳞 翅 上 席 之 后 ,董事 长 利 孝 和 与 急 经 理 余 经 缂 及 一 班 高 恬 逐 栓 敬 酒 
致谢 。 我 当年 东非 合约 员工 ' 只 是 特约 小 编剧 ' 也 在 被 邀 之 列 。 席 问 见 型 
老 间 们 礼 里 下 士 亲 临 敬 酒 , 心 中 油 然 产生 光荣 之 感 ' 一 澳 能 金 被 洲 入 席 
有 光 策 看 ' 二 觉 能 在 这 个 传播 媒介 工作 有 光 沉 看 ' 三 滤 能 亲 睹 又 能 与 大 
明星 共 席 有 光 柴 焉 。 

敬酒 之 后 ' 高潮 便 来 喇 ! 
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利 孝 和 与 因 同 乐 

大 家 在 火光 幕 前 恐怕 都 见 过 「 祥 仔 | 的 :他 本 名 杨 又 祥 ' 是 位 长 得 很 
矮小 的 人 物 ' 可 是 他 的 头 敲 很 大 , 不 成 比例 ,样子 怪 滑稽 的 * 当 年 他 在 工 
程 部 任职 灯光 师 ,职位 汞 非 管理 级 。 说 实在 一 一 小 工 一 名 而 已 ( 祥 仔 后 
来 加 入 编导 行列 ' 痰 年 间 已 升 为 体育 组 高 级 编导 了 。) 

为 甚 廉 要 介绍 [ 祥 仔 | 出 场 呢 ?他 可 算是 员工 的 [代表 」' 也 算是 [每 
年 十 四 个 月 薪酬 ] 的 [功臣 」。 

大 家 办 高 采 烈 进入 状况 之 后 ' 忽然 最 后 一 席 传 来 一 阵 唑 然 之 声 ' 但 
昂 工程 部 同事 ' 把 矮小 的 [ 祥 仔 | 高 高 举 起 , 由 后 面 一 直 抬 到 舞台 之 前 。 
原来 ' 同事 推举 [ 祥 仔 | 来 向 董事 长 敬酒 。 

利 孝 和 先生 笑容 满面 的 站 起 来 ' 符 杯 致敬 但 见 [ 祥 仔 ] 制 出 一 忠 大 
碗 ,表示 敬酒 不 是 这 床 简 单 。 然 位 老人 家 就 望 着 [ 祥 仔 」 玩 把 戏 了 。[「 祥 
仔 」 把 桌 上 的 致 油 ` 酸 醋 ` 芥 辣 ` 胡 椒 ` 汽 水 ` 白 兰 地 威士忌 与 及 一 切 可 
混和 的 流质 ' 都 倒 进 那 号 大 碗 ' 他 要 特 稳 一 忠 [无 线 旭 尾 酒 」 与 董事 局 全 
人 "总 经 理 合 饮 ! 

每 当 一 味 液体 倒 进 大 碗 里 ,四 周 看 热 阐 的 同事 都 给 予 一 声 喝 彩 。 又 
像 支持 ' 又 像 赠 庆 。 老 人 家 的 面色 丝毫 不 变 , 融入 这 玩意 之 中 ,等候 完成 
混 酒 。 

看 热 并 的 「 群 众 」 愈 来 愈 多 ' 喝彩 之 声 不 缀 。 此 其 时 ,大 家 正 有 五 六 
分 酒 意 哩 。 

[ 祥 仔 」 举 起 大 碗 ' 一 招 [ 先 饮 为 敬 ]' 咯咯 两 声 , 便 吞 下 三 口 [无 
线 玖 尾 酒 」 ' 面 上 顿时 鲜红 起 来 ' 仲 未 有 不 赐 之 色 ! | 群众 」 马上 掌声 雷 
动 ' 口 哨 声 、` 呼 好 声 如 雷 毒 动 。 


本 


电视 狂潮 贱 十 年 es 241 


稍 停 下 来 就 又 得 寂静 了 。 大 家 都 把 视线 集中 在 老人 家 利 先生 
上 。 这 类 「 玩 法 」' 本 来 用 於 新 婚 之 夜 玩 新 郎 的 冷静 一 想 ' 要 喝 这 口 「 
鸡尾酒 」 阔 非 易 事 ' 而 叫 一 位 德高望重 年 纪 不 小 的 利 先生 喝 ' 似乎 太 
难为 了 。 也 有 才 有 闻 的 高 层 ' 准备 挺身 而 出 ' 替 董 事 长 受难 」。 即 使 董事 
长 不 喝 ，[ 祥 仔 」 及 一 班 [ 搞 事 园 」 想 也 会 就 此 地 手 ' 一 不 做 ' 二 不 休 ' 自 
己 「 饮 埋 手 尾 | 的 。 
可 是 ,世事 逆 无 绝对 ' 利 先生 种 拿 起 大 碗 '，「 骨 」 的 一 声 ' 吞 下 这 碗 『「 
现 症 玉 液 ]。 当 场 的 喝彩 声 、 鼓 掌声 元 微 中 环 。 全 人 台 上 下 ' 无 不 衷心 的 拍 
烟 手 掌 ! 

喝 这 杯 [无 线 划 尾 酒 」 肯定 不 是 滋味 ' 原意 去 喝 ' 才 是 最 佳 的 滋味 。 
上 下 员工 心底 都 佩服 这 位 老 问 ' 感觉 到 老 关 和 小 职员 没有 隔膜 ' 大 家 同 
心 同 德 共 创 美好 的 无 线 。 

[ 祥 仔 ] 在 一 片 愉 高 彩 烈 声 中 ' 又 被 抬 回 原 席 。 和 让 处 又 传 来 一 片 钦 腾 
祝贺 之 声 。 台 上 本 来 有 歌星 献 唱 的 ' 音乐 暂时 停 了 ' 大 家 都 把 视线 集中 在 
总 Ew 

只 见 到 利 先生 登 上 小 台 ' 坐 在 钢琴 前 端 ' 手指 就 在 琴键 上 开始 敲打 ， 

一 曲 耳熟能详 的 西 曲 ' 就 此 换 起 。 音 庙 柔 和 ' 只 见 董事 长 也 沉迷 在 聚餐 
席 中 ' 老 人 家 诚心 一 片 与 员工 共 坎 乐 呀 。 

各 看 官 细 匠 : 凡 大 机 构 全 体 饮 宣 ' 员工 都 好 比 吃 政治 饭 般 ,周身 不 舒 

服 。 开 司 呼 叫 铠 怕 老 关 们 不 高 办 ;放荡 一 点 ,又 恐怕 高 层 暗 里 廊 笑 ,只 好 
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正 襟 危 坐 ,不 荀 言 笑 ' 装 腔 作 势 , 木 木 独 独 ' 总 而 言 之 就 是 纳 闪 ,就 是 拘 


谨 ' 就 是 极 不 自然 。 即使 主办 当局 污 出 多 款 游戏 ' 或 者 抽奖 ,参加 者 都 是 
人 迫不得已 地 参与 ' 只 望 幸 运 地 获奖 。 人 人 投入 ' 人 人 忘我 的 集体 气氛 少 之 
又 少 。 无 线 近 十 年 的 台 庆 聚餐 我 都 敬 陪 末 席 ' 发 现 全 失去 当年 大 会 堂 酒 
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楼 的 [人 人 投入 | ，「 人 人 忘我 上 气氛 。 老 问 级 与 员工 隔膜 起 来 ' 高层 行 
政 人 员 和 与 基 恬 员工 也 有 了 障 族 。 机构 息 大 ' 除 级 壁 曼 息 豚 ; 大 家 都 保持 
二 定 的 距 允 ,我 感觉 比 上 惠 运 拘谨。 传统 的 「 狂 数 ] 完全 失色 , 这 班 平 


日 工作 压力 其 大 的 「 生 番 」 , 连 [狂妄 一 时 | 也 受 无 形 ' 可 翌 之 极 


响 ! 


十 四 个 月 薪酬 

当年 席 间 ', 利 先生 演奏 一 曲 之 后 , 全 场 掌声 雷动 。 掌 声 示 止 ' 和 后 排 又 
传 来 一 阵 喧 阐 之 声 。[ 祥 仔 」 又 被 捧 高 抬 出 前 台 。 

原来 当晚 急 经 理 余 经 缂 准备 向 员工 宣 体 ' 当年 派发 第 十 三 个 月 薪 
酬 ' 作为 员工 花红 的 。[ 祥 仔 | 及 一 班 「 搞 事 团 」 为 此 项 宣 体 而 准备 [发 
难 ]。[ 祥 仔 | 被 所 了 上 台 ' 持 着 米 高 罕 向 老总 提出 要 求 。「 祥 仔 ] 说 : [ 员 
工 为 公司 辟 力 ' 公司 应 该 多 发 花红 ' 希望 余 总 经 理 当面 向 员工 认 许 ' 今 
年 派发 两 个 月 薪水 当 作 花红 !] 

在 人 人 投入 ' 人 人 忘我 的 大 气氛 下 ' 在 酒精 渗透 的 血管 内 ' 上 下 打 成 
一 片 的 大 气候 中 ' 只 匠 得 震 耳 欲 吏 的 掌声 、 敲 桌 声 ` 击 杯 矶 声 ` 呼 喝 声 

继而 ' 容 人 依 季 拍 敲打 任何 能 询 殴 的 东西 ' 席 间 爸 起 阵 阵 急速 的 [ 战 
鼓 ]。 此 情 此 景 ' 就 得 看 当事人 的 反应 了 。 

他 们 可 以 看 成 是 一 个 陷阱 ' 迫使 总 经 理 ` 董 事 长 就 算 。 人 声 易 沸 之 
中 ' 要 老人 家 不 能 下 台 ' 就 此 屈服 於 [ 即 愉 示威 」 之 下 ! 搞 事 人 幕 前 幕后 
难 逃 秋 和 后 清算 ! 

也 可 以 看 成 员工 视 老 闫 为 老 朋 友 ' 愉 之 所 至 不 妨 向 老 朋 友 说 句 肺腑 
之 言 * 请 他 们 高 抬 贵 手 , 把 利润 多 分 一 点 给 员工 ,员工 也 视 这 个 机 构 为 家 
庭 ' 玉 心 在 此 ' 安心 在 此 贡献 全 力 。 
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至 於 [解围 」 的 方法 ,实在 很 多 。 老 人 家 一 抛 眼神 , 便 有 高 层 职员 出 
来 打 贺 场 ' 说 北 句 体面 的 话 。 司 仪 宣 体 某 某 歌 星 献 歌 ,音乐 一 起 , 顶 多 [ 
吐 」 的 一 声 ' 甚 么 事情 也 得 解决 ,董事 长 总 经 理 微微 一 笑 ' 夹 一 块 鲜 肉 和 
口 ' 就 消 强 了 一 场 燃 栓 了 。 

「 祥 仔 | 及 一 班 [为 民 请 命 图 | 也 会 自动 下 台 ' 回 席 畅 数 去 了 。 可 是 ， 
偏偏 不 是 这 样 收 科 ,事情 实在 令 小 职员 喜出望外 ' 又 令 大 职员 出 奇 不 已 
( 拿 给 今天 的 班子 看 ' 简直 匪夷所思 1) 

总 经 理 余 经 绰 站 起 来 说 : [今年 起 ,就 发 放 十 四 个 月 花红 吧 !] 

非常 简单 的 答 覆 ' 非常 直接 了 当 ' 就 使 [ 祥 仔 」 达成 使 命 。 当 时 全 订 
爆发 起 巨大 的 声浪 ' 不 知 是 掌声 ,是 碟 声 ,还 是 桌 声 ; 整 间 酒楼 像 被 翻转 
了 一 般 ,没有 语言 文字 可 以 描 富 这 瞬息 间 的 喜悦 ' 没 有 | 

我 想 : 员 工 的 炊 乐 不 在 话 下 ' 老 半 的 欢乐 更 难 想 像 当时 情况 看 来 ， 
六 不 是 早 有 安排 的 [场面 上 」' 第 十 四 个 月 薪金 作为 花红 ' 是 老 问 们 一 瞬间 
的 决定 ' 没 有 计算 过 利害 ' 没 有 依据 过 帐 目 ' 只 认为 这 是 [对 的 」' 他们 
就 去 做 了 。 为 甚 雇 认为 [这 是 对 的 」? 也 实在 简单 ' 老 半 认 为 员工 都 是 他 
的 手足 ' 他 的 兄弟 , 赚 了 钱 何不 与 手足 共享 ? 公司 非 老 闫 的 公司 ' 而 是 旁 
资 联合 努力 ' 联合 经 党 的 公司 呀 ! 

天 下 和 无 不 散 之 宴席 ' 东非 每 一 次 宴席 都 是 散 得 兴高采烈 的 当年 台 
庆 聚 餐 , 是 最 杂 忘 的 一 次 宴席 。 最 后 杯 盘 狼藉 ' 不 知 多 少 人 在 此 醉 倒 。 有 
上 属 的 经 理 , 有 下 层 的 员工 ; 有 男 也 有 女 ' 有 从 来 不 喝酒 的 ' 也 有 不 能 不 
喝酒 的 只 要 参与 其 中 ' 怎 可 不 改 愉 呢 ? 

大 家 其 实 不 甚 计较 年 底 多 了 一 个 月 薪金 , 也 不 甚 计较 酒楼 的 菜 式 ' 只 
在 乎 与 一 班 手足 共聚 一 堂 ' 开 司 共 醉 。 茜 和 平 、 锤 景 辉 、 梁 伟 文 ` 梁淑怡 
哪 一 位 不 喝 醉 呢 ?许冠文 嘛 ,早已 醉 了 又 醒 ' 又 再 醉 了 。 


244 Ei: 第 十 章 、 漫游 公仔 箱 的 天 堂 与 地 狱 


此 情 不 再 

人 多 了 ' 关 傈 踊 让 了 。 余 经 纤 死 后 ' 利 孝 和 又 别人 间 ,只 留 下 传统 的 「 
盛大 」 台 广 聚餐 。 在 海 城 酒楼 妈 开 二 百 多 席 。 有 秩 有 序 的 分 派 座位 ' 有 规 
有 模 的 抽出 巨 奖 ,有 层 有 次 的 娱乐 表演 。 可 是 总 欠缺 了 一 些 温暖 感 。 

董事 ' 总 经 理 们 与 香港 小 姐 坐 於 前 围 , 好 像 与 后 面 的 员工 有 类 座 大 
山 分 隔 。 台 上 总 经 理 演讲 ' 好 像 只 有 他 和 音 履 控制 员 收 匠 。 娱 乐 节 目 似 
平 只 做 给 大 十 个 坐 在 台 前 的 贵人 观看 。 甚 至 抽奖 ' 利 字 当头 ' 也 挽回 不 到 
数 乐 的 高 潮 。 

当年 陈 庆 祥 总 经 理 向 邵 妖 士 耳 址 请求 ' 请 他 批准 增加 三 个 特别 巨额 
抽奖 ' 员工 们 心机 会 想 : [是 不 是 了 做 戏 」 呀 ? 早 有 budget 噪 喇 !」 邵 爵 
士 点 颈 ' 员 工会 想 :「[ 陈 广 祥 总 经 理 硬 傈 话 保 噶 多 咋 ,' 老 交 喇 使 营 呀 !] 

至 於 低下 层 如 当年 [ 祥 仔 | 之 流 ' 躲 在 外 转自 顾 自 吃 , 有 谁 约 胸 跑 百 
多 步 到 达 红 桌 巾 前 的 首席 ' 搞 一 忠 鸡尾酒 ] 呢 ? 最 是 顽皮 的 歼 文 卓 不 
敢 ' 当 时 得 令 的 周润发 也 不 会 

取消 了 台 庆 聚餐 ' 或 许 是 对 的 ' 没有 气氛 ' 也 没有 作用 ' 犯 不 着 花 继 
十 万 元 ! 


量 视 台 私 藏 军火 奇 案 
亚洲 电视 台 发 现 军火 ,可 能 成 为 一 宗 无 头 公 案 , 使 我 想起 无线 [ 军 
火 风 要 | 一 无 继 也 曾 发 现 军火 | 


爆炸 表演 受 炊 迎 
大 约 十 六 七 年 前 一 天 晚上 '《 鞭 乐 今宵 》 现 场 直 播 一 项 刺激 葬 险 的 


人 
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项 目 , 名称 叫 其 计 , 年 代 已 焉 ,恐怕 记 丰 清楚。 忽而 言 之 就 是 [爆炸 棺材 
锁 活 人 | 之 类 。 

这 是 魔术 的 一 种 。 先 把 魔术 师 用 手 扣 锁 好 , 脚 也 缚 了 , 放 在 一 个 [入 
材 | 襄 面 。 然 后 在 [棺材 | 之 上 满 做 火药 ,点 引爆 炸 。 

[ 隆 ] 的 一 二 ,棺材 六 弹 起 , 被 锁 在 棺材 内 的 魔术 师 解脱 了 手 扣 脚 
锌 , 千 多 一 要 之 间 , 逃 出 生 天 1 

这 魔术 其 为 精彩 ,是 《欢乐 今宵 》 特 约 魔术 师 蔡 他 们 设计 的 。 如 果 
由 魔术 师 亲身 演出 ,观众 的 投入 感 、 刺 激 感 不 会 太 大 。《 炽 乐 今宵 》 编 导 
认为 : 在 艺员 阵容 中 选 出 一 名 , 由 他 饰演 魔术 师 , 观 办 的 感受 更 刺激 投 
入 的 了 。 观 办 知道 ,艺员 北非 专业 魔术 师 ,他 可 以 表演 [魔术 」' 让 能 
贯 麻 | 

最 佳人 选 , 一 致 认定 是 陈 百 祥 , 阿 肋 1 

这 位 多 才 多 艺 的 艺员 ,本 身 是 个 商人 。 也 曾经 是 温 拿 乐 队 前 身 「 失 
败 ] 乐队 的 成 员 。 早 年 ,他 做 萝 也 猜 不 到 进入 娱乐 界 ,在 中 东 一 带 经 营 生 
意 不 是 较 佳 的 门路 吗 ? 可 是 , 陈 百 祥 偏 偏 追 求 黄 杏 秀 , 黄 杏 秀 带 他 出 入 
电视 台 , 无意 中 散 发 了 阿 有 演出 的 天 份 , 同时 令 电 视 编 导 发 据 他 的 天 才 。 

陈 百 祥 的 天 才 就 是 他 「 大 言 不 展 」 ，[ 牙 擦 出 位 的 器 张 态 度 。 他 鲁 
造 了 一 个 [ 田 喇 切 」 (来 不 及 未 强 ) 的 性 格 ， [ 口 没 让 栏 ] 、[ 口 沫 横 飞 」、 
不 择 言 | 的 [ 沙 座 」 样子 * 本 来 ,这 些 都 是 [ 乞 人 民 ] 的 格调 , 观 四 一 
般 都 不 会 欢迎 。 可 是 陈 百 祥 [ 沙 座 得 只 ,又 可 以 闻 得 !」 就 使 他 的 性 格 有 
可 爱 之 处 。 

一 次 《 数 乐 今宵 》 革 新 的 机 会 , 吴 雨 坎 致 他 加 盟 。 这 次 派 他 饰演 [ 魔 
本 师 」 ,因为 陈 百 祥 [ 肋 仔 | 的 性 格 使 然 。 


< 
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未 正式 表演 之 前 ' [ 阿 助 ] 口 沫 模 飞 讲述 他 将 会 遇 上 极度 危险 ' 又 怎 
样机 警 敏捷 脱险 , 娱乐 性 极 高 ! 观 办 被 他 形容 的 情景 吸引 着 ' 看 看 能 否 
如 期 脱险 。 观 囚 的 心理 可 矛盾 哩 |! 既 希 望 他 平安 大 吉 ' 也 希望 见 到 「 意 
外 」 发 生 ' 又 如 何 逃 出 生 天 。 

魔术 东非 奇 办 功能 ' 背后 是 充满 智 右 的 设计 。 大 型 魔术 ,更 加 是 从 
道具 、 从 时 间 配 合 ' 从 虚 张 声势 中 「 瞒 晴 」 观 办 的 。 陈 百 祥 百 份 之 一 百 可 
以 安全 地 从 准备 爆炸 的 棺材 中 脱险 。 

当晚 ' 观 办 享受 了 一 场 刺 激 , 有 和 蓄 无 险 的 演出 。 但 是 ' 在 某 一 个 角 
落 , 有 另 一 批 [ 观 办 」' 以 不 同 的 观点 注视 这 件 事 情 。 

之 后 ' 编导 更 喜欢 用 陈 百 祥 演出 琼 险 的 项 目 了 。 一 次 野外 的 演出 ， 
编导 再 度 [ 玩 火 」。 党 料 天 不 造 美 ' 一 阵 焉 风 吹 来 ' 把 火 头 烧 向 陈 百 祥 老 
哥 ' 当场 灼 伤 了 他 的 手背 。 可 幸 保险 功夫 做 得 好 ' 他 戴 着 的 头盔 ' 保护 了 
面部 ' 否则 可 能 变 成 另 一 个 恒 仔 了 ( 恒 仔 ,一 个 被 火烧 伤 面 部 的 小 孩 )。 


矿 务 科 摸 上 门 来 

此 事 之 后 ' 小 官僚 循 例 警 告 属 下 ' 不 宜 经 常 [ 玩 火 」' 要 注意 艺 上 员 的 
人 身 安 全 。 

数 星 期 之 后 ' 我 接 到 劳工 处 打 来 的 一 个 电话 。 致 电 来 找 我 的 .是 新 
并 处 圣 劳 工 处 的 新 闻 主 任 。 他 说 矿 务 科 一 位 督察 , 希望 来 见 我 , 商讨 一 
些 事情 。 当 时 ' 真 是 丈 八 金刚 摸 不 着 头脑 。 矿 务 科 长 官 为 甚 雇 要 来 电视 
台 ' 商讨 甚 麻 呢 ?我 们 又 不 是 要 拍 开 探矿 石 的 剧 集 呀 ? 

那 一 天 ' 劳工 处 一 行 数位 长 官 来 到 办 公 室 ' 裤 主 寒 蜡 数 句 , 新闻 主 任 
带 入 正题 。 原 来 劳工 处 矿 务 科 是 主管 [火药 人 条例 」 的 。 香 港 法 律 ' 裔 禁 私 
人 藏 有 火药 。 应 用 、` 运 输 ' 或 者 多 造 火 药 必 要 申请 牌照 ' 否则 犯 例 。 矿 务 
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科 长 官 看 到 报道 ,无线 拍摄 爆炸 场面 引致 伤 人 , 他 们 十 分 关注 。 借 此 机 会 
并 释 应 用 火药 的 条 例 ' 暗中 实 是 警告 

[任何 人 错 造 , 藏 有 ` 运输 、 应 用 未 经 领 有 合法 牌照 的 火 蔡 ' 都 会 被 
检控 的 。 罪 名 成 立 , 罚款 之 外 ' 还 可 能 受 监禁 的 处 分 | 

当 党 觉得 冷汗 兆 出 了 。 

矿 务 科 督 察 再 加 解释 ' 在 笑 光 医 前 看 到 爆炸 的 场面 ' 他 们 只 可 以 司 
疑 ' 闻 不 以 此 控 之 以 罪 。 因 为 不 可 能 确定 这 是 火药 引起 的 爆炸 ' 抑 或 是 电 
子 仪器 所 做 出 的 特技 效果 。 亦 很 鸡 确 定 「 爆 炸 」 现场 ' 属於 香港 地 域 ' 抑 
或 在 香港 以 外 的 地 区 。 

然而 ' 陈 百 祥 在 《 坎 乐 今宵 》 现 场 表 演 的 [爆炸 棺材 逃生 」 项 目 ' 声 
明 是 现场 直播 ' 而 爆炸 声 崔 及 所 产生 的 澳 凿 与 火花 ' 都 可 以 证 明 是 应 用 
火药 ,责任 就 难 於 逃 避 了 。 我 登 时 冷汗 加 速 直 流 了 。 

长 官 苑 没有 示意 探 取 检控 ' 他 派 给 我 一 张 编 写 密 麻 麻 的 说 明 书 。 说 
明 书 内 列 出 军火 ` 火 药 的 名 单 及 产品 名 称 。 自 从 67 年 暴动 之 后 ' 业 花 、 
爆竹 , 甚至 儿童 玩 的 [ 哟 哟 纸 」'「 滴 滴 金 」 `「 火 流星 ] 等 等 都 在 查禁 之 
列 。 即 使 是 七 彩 的 灯 办 弹 ' 也 属 违禁 品 ,正如 上 述 所 说 : 腊 造 运输 、 茂 
有 应 用 都 有 被 控 之 处 ! 

我 已 不 流 冷 汗 了 ' 因为 已 经 流 蓝 。 口 中 唯 唯 诺 诺 , 一干 声 知 道 了 ,一 
万 声 多 谢 长 官 指教 ' 一 再 答应 要 遵守 法 律 ' 答 应 把 这 些 人 条例 公 之 於 所 有 
同事 ' 然 后 送 一 干 长 官 出 大 门口 。 
电视 台中 藏 军火 

办 公 室内 ,马上 与 部 传 雄 、 何 家 联 ` 美 术科 经 理 梁 振 强 等 商量 第 一 
个 问题 是 : 电视 台 美 术科 道具 盒 库 , 有 没有 藏 军火 火药 ?答案 是 : [有 1!] 
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大 型 节目 中 ' 秽 容 常常 见 到 ,舞蹈 艺员 在 一 阵 七 彩 纺 纷 的 烃 攻 中 出 
场 ' 这 些 就 是 [七 彩 灯 弹 ,应 用 时 须 以 电力 燃点 的 有时， 艺员 带 着 「 流 
星 棒 ] 在 较 暗 的 舞台 上 摆 舞 ' 产 生 闪 烟 神 秘 的 效果 ' 这 就 是 燃 着 的 「 滴 滴 

金 」 类 炸 花 。 
依据 禁 品 名 单 ' 全 属 解 犯法 律 的 军火 产品 ,一旦 被 查 出 ' 水 也 洗 不 清 
的 。 小 官僚 要 想 办 法 销毁 了 它 。 

至 於 其 他 运用 火药 ` 军 火 的 机 会 ,也 实在 太 多 太 多 了 。 

举例 说 : 时 装 剧 囊 ' 枪战 中 用 的 [ 哟 哟 纸 」 是 过 禁 的 ,爆炸 用 的 火药 
更 是 危险 禁 品 。 这 些 火药 站 非 电视 台 道具 , 但 [军火 专家 」 御 是 我 们 聘请 
的 ,爆炸 是 导演 指使 的 ,实在 难 蕉 其 丛 。 

就 是 拍摄 古装 剧 ' 也 经 常 候 请 [军火 专家 」。 魔 头 一 掌 辟 并 大 树 , 礁 
道 是 武师 的 功力 吗 ? 不 是 ' 全 靠 引 爆炸 药 ' 再 用 钢 线 扯 倒 已 别 断 的 树干 
而 成 的 。 一 支 岂 箭 ' 在 树林 中 射出 ' 黑色 天 空 ' 掠 过 一 度 内 光 , 这 是 小 型 
讯号 弹 所 做 成 的 效果 。 

没有 火药 ,没有 中 国 四 千年 前 伟大 的 发 明 ' 叫 半 演 如 何 去 处 理 这 些 
场面 呢 ? 记得 中 国 大 陆 中 央 台 拍摄 《西游 记 》 时 ' 他 们 的 导演 杨 女 士 专程 
来 港 访问 无 线 的 武 卫 特技 侈 作 。 北 京 同业 就 是 不 懂 运 用 「 威 呈 」 ( 钢 线 ) 
' 不 懂 利 用 火药 ' 故此 拍 不 到 适当 的 速度 感 和 诸 张 的 力度 感 了 。 要 完全 
禁绝 运用 火药 ,枪战 场面 就 得 后 退 到 五 十 年 代 ' 草 达 华 探 长 时 的 粤语 
场面 ; 「 如 来 神 掌 ] 类 的 掌 风 ' 只 好 在 画面 上 孝 动 画 ' 后 退 三 十 余年 了 。 

怎 办 好 呢 ? 

首先 ' 必定 为 公司 声 崔 着 想 ' 不 能 容许 公司 受罚 ' 同事 受罚 。 把 能 存 
作 和 舞台 特技 效果 之 用 的 [火药 」、「 弹 蔡 」 全 数 缴 交 给 矿 务 科 。 壮 且 命 令 
美术 部 以 后 不 可 购买 违禁 品 。 舞台 上 另行 设计 效果 好 了 。( 观 办 现在 见 
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到 的 喷 业 ,名 符 其 实 是 [ 喷 」 出 来 的 『[ 灯 ]。 用 二 氧化 碳 溅 火 简 吐出 有 之 ; 
用 固体 二 氧化 碳 喷 困 机 喷 出 有 之 ' 总 之 不 会 用 类 霜 弹 了 。) 

其 次 ,下令 各 监 错 千 万 留意 应 用 弹 蔡 。 亦 在 香港 法 律 和 范围 之 下 有 被 
控 受 刑 之 广 。 自 作 部 管理 层 亦 已 作 了 警戒 登 明 了 。 

各 位 看 这 两 三 个 「 亦 | 字 ' 可 有 甚 庆 [启示 」? 字 课 行 问 ' 已 说 了 「 佛 
偶 」' 各 位 监 独 心 知 肚 明 了 。 

让 我 更 清楚 地 说 明 其 中 暗示 ' 其 一 :应 用 火药 在 香港 法 律 范 围 下 有 
罪 ,在 香港 以 外 的 地 方 又 作 别论 哩 ! 假如 在 澳门 、 在 深圳 ` 在 珠海 康 尺 天 
涯 ' 想 可 以 申请 使 用 早 。 其 麻 「 街 头 警 淹 检 战 ] ' 甚 雇 「 屎 车 爆炸 」 ' 甚 麻 

「 如 来 神 掌 ]' 甚 魔 「[ 豆 天 雷 」 都 应 该 避免 在 港 解 犯 法 律 。 其 次 :管理 阶 

层 已 经 [ 印 了 饶 」。 一 班 小 官僚 早 声明 应 用 火药 违法 。 他 日 有 某 君 以 身 试 
法 ' 小 官僚 是 不 会 [上身 」 的 。 责 任 自负 。 说 一 句 难 匠 的 话 ' 他 日 出 事 ' 管 
理 阶 层 一 声 说 : [早已 警告 阅 下 ' 冥 顽 不 者 呢 1」 就 避 除 刑事 责任 ，[ 坐 花 
订 喇 使 锁 伍 ] 了 ! 


揪 牌 "军火 专家 4 刀口 讨 饭 吃 

有 些 监 措 询 问 ' 为 其 魔 不 可 以 行文 正式 向 劳工 处 申请 应 用 火药 呢 ? 

这 是 最 [正路 」 的 方法 呀 ! 难道 小 官僚 想不到 吗 ? 得 到 的 答案 是 : 旁 
工 处 是 发 出 牌照 给 开矿 公司 从 事 应 用 火药 的 ' 这 位 执照 持 有 人 ' 俗称 [ 
炮 王 」, 他 合乎 资格 利用 火药 。 可 是 衙门 没有 考 处 发 牌 给 电视 界 的 [军火 
专家 」' 好 使 他 们 适当 地 利用 火药 。 官 员 说 : [他们 是 执法 者 ' 依据 法 律 
界 规定 而 执行 ' 法 律 上 怎 说 ,他们 怎 办 。 要 把 利用 火药 扩展 到 电影 界 、 电 
视界 不 是 他 们 份 内 的 事 ' 难 於 协助 了 j。 

我 也 曾 将 此 事 向 总 经 理 报 告 ' 力 陈 不 能 够 利用 火药 对 拍摄 某 些 声 


时 
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之 不 宜 。 陈 庆 祥 老总 答应 设法 与 有 关 政 府 部 门 研究 ,可 是 到 他 人 碎 职 , 石 
仍 沉 大 海 。 
也 有 监 秽 说 : 电视 台 应 「 搏 一 搏 」。 因 为 全 港 电 影 公司 都 「 非 法 」 地 
应 用 火药 的 。 君 不 见 电影 画面 上 「 爆 到 七 彩 | 呢 ? 唉 ! 无 线 决 不 会 [ 搏 」， 
有 地 位 有 名 叭 的 公司 怎 可 知 法 犯法 呢 ? 无 线 不 是 「 烟 仔 | 公司 嘛 1 这 右 ， 
应 该 详细 说 明 甚 永 是 电影 电视 界 的 [军火 专家 」 了 。 
他 们 盖 不 是 警察 部 ` 军 部 的 [军火 专家 」, 而 是 专门 蕉 电影 电视 做 爆 
炸 场面 的 人 员 。 其 中 一 位 老 行 尊 一 一 军火 刘 是 抗日 军人 。 他 对 我 说 ,当年 
抗日 战事 中 , 他 亲手 做 过 很 多 [ 土 炮 」 呢 ! 爆 炸 场面 之 中 ，[ 军 火 专家 」 把 
火药 预先 混和 、 藏 好 。 导 演 要 火势 大 的 ，[ 专 家 |」 会 准备 多 放电 油 ; 要 省 
灯 重 的 , [专家 」 准备 多 增 三 合 土 。 当 年 任 像 片 时 , 见 到 [专家 上 」 混和 火 
| 蔡 , 只 靠 经 验 , 份量 多 少 ,会 否 失控 ' 完全 靠 [专家 」 估计 的 。 亦 亲眼 见 过 
估计 的 错误 ,直接 或 间接 做 成 小 伤 或 大 火 。 
从 事 这 一 行 的 ,可 算 站 在 刀口 上 堤 活 了 。 天 天 怀 着 违禁 品 , 很 容易 被 
建 捕 ' 很 容易 花火 焚 身 。 吴 闻 近 年 这 行业 已 有 新 的 公司 党 做 ,再 不 是 先 
老师 傅 [ 估 估 吓 ] 了 。 
近年 有 人 向 政府 申请 开 了 [租赁 道具 军火 | 的 公司 。 他 们 改装 的 军火 
包 史 万 有 : 由 M16 自 动 步枪 至 到 红星 曲 尺 , 甚 至 迫 击 炮 、 无 后 座 力 单 管 炮 
一 应 俱全 。 这 些 都 是 不 可 发 射 的 军火 , 外 表 仓 百 份 之 一 百 真实 。[ 军 火 公 
司 」 还 备 有 合法 的 [反应 弹 」 ，[ 反 应 弹 | 爆炸 ' 十 足 中 枪 ,鲜血 四 小 ,真实 
得 很 。 
行内 还 未 闻 [电影 电视 工业 用 火药 上 」 合法 的 修订 休 文 , 想 要 到 多 年 后 
才能 解决 这 个 问题 了 。 报 道 说 : 某 艺人 优 候 把 [军火 」 留 给 亚视 ,说 出 来 
真 荒 谓 。 如 果 是 他 们 的 巡 禁 品 , 投 诸 大 海 荒山 好 了 。 电 视 台 收 货 人 竟然 


rr 
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对 所 收 的 「 货 」 不 知 就 庄 , 胡 融 收 藏 经 年 可见 行政 是 多 廊 紊 珊 。 


【 通 识 】: 近年 拍摄 爆炸 场面 的 情 ; 


香港 电影 ` 电 视 行业 帮 文 化 艺术 的 创意 工业 , 是 香港 极 有 潜质 的 [ 半 
无 淹 工 业 」 故此， 协助 烃 火 拍摄 的 规 管 已 经 颁 体 ' 且 方便 各 界 ! 近 十 年 
在 大 陆 拍 乔 火 ` 爆 炸 的 场面 更 有 [合资 格 ] 的 专家 公司 协助 ` 承 接 ,安全 
许多 了 。 


编剧 之 路 难 行 , 编剧 之 才 准 求 


如 果 先 电视台 最 重要 的 部 门 ' 各 有 各 的 观点 与 角度 。 电 视 台 是 一 所 
需要 多 类 员工 服务 的 机 构 ' 音 就 以 扳 作 部 来 说 ' 就 有 超过 二 十 多 个 工种 


7 


我 是 编剧 出 身 ' 自 自然 然 淖 得 一 个 诬 作 机 构 的 成 败 , 关 傈 於 创作 。 沟 
有 优良 的 创作 ' 哪 有 优质 的 季 目 ' 更 何 言 有 理想 的 收视 率 、 有 麻 大 的 市 场 
号 召 力 呢 ? 

1971 年 ,许冠文 开办 第 一 届 和 编剧 训练 班 * 大 约 有 二 十 多 人 参加 ' 都 是 
青少年 的 学 生 或 文员 。 这 一 届 举 业 生 ' 服务 於 无 线 的 只 有 一 人 《 何 康 看 ) ， 
炎 年 之 后 ,也 失 仓 所 跳 了 。 许 冠 文 离开 和 无线电 视 台 之 后 ' 部 伟 雄 接任 开办 
编剧 训练 班 ,没有 固定 地 方 上 课 的 环境 下 ' 居然 训练 到 一 班 日 后 编剧 能 
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手 * 梁 建 璋 ' 彭 清 材 都 是 第 三 届 高 材 生 。 
电视 台 需 要 大 量 的 自作 节目 ,需要 大 量 的 编剧 ' 编剧 训练 班 不 断 的 
并 办 下 去 。 
电视 编剧 阔 非 一 般 技 工 ' 一 年 理论 和 实习 训练 之 后 ' 大 脆 说 句 ' 对 电 
视 编剧 的 技巧 ,还 未 可 以 掌握 到 。 这 班 [ 新 丁 ] 种 要 上 阵 ' 分 派 到 各 组 参 
加 T[ 度 杆 ]、「 写 稿 1 了 。 

对 编剧 有 兴趣 的 小 伙 子 ' 庶 心 努 力 在 「 初 级 编剧 」 的 阶段 中 学 习 ` 改 
和 良 ' 经 过 两 三 个 剧 集 [实战 」 ' 才 有 进步 的 资质 好 ` 有 创作 天 才 ' 三 四 年 
之 后 ' 大 概 成 为 独当一面 的 主力 编剧 。 资 质 不 太 近 创作 的 ' 也许 「[ 扭 上 了 
十 年 八 载 ，「 功 力 | 不 会 因此 突破 ' [得 只 多 就 傈 哇 多 j 了 。 

故此 ' 有 资质 ` 有 兴趣 的 优良 编剧 是 绝无仅有 的 。 一 般 功力 而 有 创作 
兴趣 的 编剧 薄 不 多 。 电 视 台 给 与 编剧 的 薪酬 ' 不 是 特别 优厚 。 此 行 的 一 
般 待遇 ' 普 不 能 与 演员 、 导演 ' 甚至 平 美 指 ` 武 指 ` 摄 指 相 比 ' 投身 於 创 
作 行 业 的 人 数 日 渐 下 降 。 

最 初 参加 编剧 训练 班 的 小 伙 子 ' 都 是 大 专 学 生 ' 或 是 白领 ,利用 下 课 
下 班 之 儿 ' 学 习 一 门 感 具 趣 的 课程 而 已 * 报 名 的 人 愈 来 愈 少 才 发 现 社会 
起 了 变化 ' 年 轻 人 对 写作 有 办 趣 的 ' 少 之 又 少 。 年 轻 人 一 踏 出 校门 , 想 找 
一 份 理想 而 厚 酬 的 工作 。 编 剧 训练 班 招募 计划 亦 因 此 要 更 改 了 宣传 点 。 


人 才 识 求 

训练 班 变 成 [在 职 的 训练 班 1。 电 视 台 收录 学 员 , 就 是 专职 的 [编剧 
学 员 」' 朝 九 晚 五 上 班 受训 , 每 月 支 薪 数 干 大 元 。 

我 亲身 参加 甄选 学 员 ' 一 则 : 加 强 严 格 挑 玩 ' 获得 较 好 创作 潘 能 的 
青年 加 盟 ,二 则 : 透 过 面试 谈话 ' 认识 现在 的 青年 ,尤其 爱好 文艺 的 青 


习 
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年 ,看 他 们 的 心太 是 怎样 的 。 


面试 之 后 ,如 募 初 咒 。 发 据 一 位 有 兆 能 的 编剧 难 之 又 鸡 。 比 早年 招 
慕 ` 训 练 了 交 位 当今 创作 界 高 手 更 难 。 能 够 招募 到 ` 训 练 到 王 晶 ` 吴 雨 、 
陈 翘 英 、 梁 建 璋 ,及 后 又 有 黎 文 卓 ` 章 家 辉 等 等 人 材 ,真是 「 几 生 修 到 ] 
的 。 认 识 这 批 投考 青 年 真面目 ' 除了 「 失 笑 」 之 外 ' 只 有 [失望 」 而已 。 


对 生活 细节 不 感 办 趣 

信 置 篇 着 面试 的 考场 与 体 置 演员 面试 的 考场 不 同 ' 只 需 有 两 三 张 桌 
子 和 椅子 。 参 加 面试 的 人 逐 位 进入 「[ 考 场 」 的 。 我 们 主考 人 坐 在 一 边 ' 喜 
量 做 到 [考场 ] 气氛 不 似 [人 民法 庭 」' 最 好 气氛 是 大 家 「 阅 话 家 常 」 似 
的 。 

投考 的 年 轻 人 进来 了 ' 他 们 先 经 学 压 调 查 合格 ' 加 上 原意 写 两 三 则 
笑话 ` 短 剧 合格 才 进 来 面试 的 。 一 坐 下 ' 主考 们 通常 都 问 : 「 请 你 把 来 电 
视 台 的 过 程 说 一 逼 震 1 
投考 者 十 居 其 十 表现 出 非常 困惑 的 表情 目 隆 口 采 望 着 我 们 ' 很 久 发 
不 出 回应 。 算 有 回应 ' 属 简 单 而 毫 不 有 趣 的 主考 发 问 的 用 意 ' 原 是 看 投 
考 者 利用 日 常生 活 的 经 验 ' 编 做 一 段 [曲折 」`「 赵 味 性 省 」 的 故事 。 我 们 
不 会 计较 真 假 ,只 考察 动 匠 不 动 下 。 居 然 没 有 投考 者 机 枚 地 掌握 这 个 「 
吹牛 机 会 ,大 [ 吹 」 特 [ 吹 」' 发 摆 创 作 潘 能 。 

一 般 投 考 者 ,只 能 够 平 铺 直 效 。 从 中 发 现 ' 他 们 对 生活 的 细节 不 曾 
发 生 愉 趣 ; 对 周围 的 事物 ` 人 物 不 太 关 心 ' 基本 上 ' 投考 者 不 是 创作 人 员 
的 好 材料 。 

哈 大 学 的 时 候 ' 比 我 高 三 级 的 一 位 艺术 系 同学 黄 炳 兆 就 与 别 不 同 
了 。 他 在 艺术 系 畦 了 业 ,' 正 任 中 学 美术 教师 。 他 磊 倦 [人 之 患 」 的 刻板 工 


真 的 假 不 了 
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作 。 黄 炳 滩 对 我 说 : 每 天 在 黑 析 上 写 着 [自由 画 」 三 个 字 ' 便 游 目 四 顾 ， 
细 看 各 学 生 给 另 百 驴 。 种 种 不 同 的 神态 、 动 作 ` 姿势 .表情 ' 引起 了 他 省 
厚 的 办 趣 ' 充实 他 内 心 的 亏本 要求。 他 知道 我 为 商业 电台 窟 播音 稿 ' 希望 
我 介绍 他 认识 商 台 的 监 措 。 黄 炳 耀 充 满 信心 他 一 定 可 以 从 事 创 作 的 。 

之 后 ' 我 介绍 黄 炳 耀 给 商 台 监 婴 胡 沙 。 大 概 他 开始 了 业 族 的 编剧 生 
涯 。 佳 视 改组 之 后 , 黄 炳 耀 曾 当 过 一 时 的 业 猴 电视 编剧 ' 他 的 表现 ' 令 到 
很 多 监 措 满意 。 他 以 「 快 枪手 | 闻名。 

很 多 编剧 都 [ 慢 工 出 细 货 」 的 。 导 演 、 编 审 苦 苦 追 迫 , 甚至 口 出 警告 
才 执 笔直 书 , 也 有 编剧 不 习惯 一 口气 坐 九 至 十 小 时 完成 四 十 五 分 种 长 度 
剧本 ' 精神 无 法 连续 集中 长 久 。 故 此 ,大 部 份 编剧 都 是 「 慢 吞 知 | 的 。 要 
趋 稿 的 黄 炳 耀 一 坐 下 来 ' 屁股 就 不 欢 座 椅 ,手腕 不 停 活 动 ' 脑筋 不 停 翻 
腾 。「 货 」] 交 得 准 ' 使 他 注定 改行 吃 编 剧 饭 。 佳 视 停 业 之 后 ,我 推荐 了 「 
徒弟 」 部 景 生 到 嘉禾 任 编剧 ' 介绍 黄 炳 疱 进 嘉禾 。 十 年 之 后 ,部 景 生成 为 
成 龙 幕后 的 策划 主脑 ' 而 黄 炳 耀 也 成 为 了 香港 四 大 电影 编剧 之 一 。 

天 妨 英 才 ' 炳 耀 印 在 盛 年 帮 世 ' 要 是 还 当 美 术 教 员 ' 或 能 享 长 毒 呢 1 


只 看 报纸 娱乐 周刊 

言 如 面试 的 考场 。 主 考 们 见 答 非 所 问 ' 转 个 题目 。 例 如 我 们 询问 :「『 
闻 下 喜欢 看 甚 雇 书 籍 呀 ?」 对 方 登 时 又 目 腾 口 呆 "我 们 会 引导 地 说 :「 例 
如 《红楼 萝 》`《 三 国 演 闵 》`《 水 洲 传 》'《 西 游记 》 那 些 古典 名 著 ……. 
?] 对 方 的 眼睛 撑 得 更 大 。 有 的 回答 说 : [电影 ` 电 视 都 看 过 ,原文 只 看 过 
小 部 份 。]「 那 床 ' 金良 小说、 倪匡 小 说 ` 亦 舒 小 说 或 近代 作家 古龙 、 高 
阳 ' 你 又 看 过 哪 一 类 呢 ?」 对 方 的 口 张 得 像 急 儿 上 多 一 般 ,半天 答 不 出 话 
来 。 


真 的 假 不 
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文字 媒介 方面 ' 应 徽 的 年 轻 人 只 看 报纸 、 娱 乐 周刊 “如 果 他 日 成 为 
电视 编剧 而 不 懂得 在 生活 上 、 书 籍 上 捍 获 材料 循环 地 抄 除 电影 电视 素 
材 ' 不 对 生活 进行 [消化 」' 剧本 党 能 吸引 大 众 呢 ? 

另外 一 位 朋友 黄麻 即 与 他 们 不 同 了 。 和 这 於 哈 中 学 的 时 候 ' 坐 在 后 排 
的 一 位 姓 卡 的 同学 ' 介绍 我 看 他 哥哥 的 武侠 小 说 处 同学 说 : 他 哥哥 叫 
黄 订 ,十 多 旗 已 经 在 报纸 执笔 窟 武侠 小 说 还 未 中 学 畦 业 " 

在 嘉禾 公司 当 租 片 时 ' 我 找 黄 谭 , 请 他 为 谭 家 明 半 演 《名 刻 》 执 笔 
编剧 。 那 时 ,黄麻 不 但 在 厅 的 搞 《天 合伙 》 有 了 名 二 ' 他 开始 编写 武侠 电 
影 。 他 对 我 说 , 窟 武侠 小 说 要 多 看 书 ' 从 民 初 侯 外 处 、 平 江 不 肖 生 ' 还 珠 
楼 主 一 直到 近代 金庸, 梁 羽 生 ` 古 龙 、 柳 残阳 等 等 武侠 小 说 ' 他 都 改 量 读 
反 。( 我 所 识 的 朋友 中 ,还 有 部 伟 雄 有 此 同好 。) 黄 谭 认为 写 武 侠 小 说 或 
寅 电影 剧本 不 读 其 他 人 的 著作 ' 怎 有 埃 感 ' 怎 有 材料 呢 ? 我 想 , 黄 腐 是 自 
学 的 武侠 小 说 作家 ' 也 是 自学 的 电影 编剧 。 在 不 断 的 实习 及 广泛 的 阅读 
功夫 中 ' 无 师 自 通 。 最 后 一 次 见面 时 ' 他 说 当 电 影 监 肛 ' 想 在 电影 界 大 展 
拳脚 ,可惜 亚 耗 传 来 ,又 是 英 年 早 逝 ,可惜 得 很 。 

近 十 年 来 编剧 地 位 已 明显 地 提升 了 * 可 是 主宰 剧本 的 权力 仍 蜗 属 
於 导 演 。 好 些 优良 的 编剧 便 兼 任 导 演 ' 以 便 掌 握 百 份 之 一 百 诠释 权 。 电 视 
台 也 开拓 了 一 个 垩 升 途径 : 凡 优良 的 剧 审 ' 可 以 学 习 当 监 狠 ' 一 旦 监 独 的 
行政 技巧 完成 ,正式 上 任 。 提 升 过 创作 人 员 任 监 抽 的 .都 是 非常 成 功 的 
监 秽 。 早 年 有 吴 雨 ,后 来 有 章 家 涟 、 殊 文章 ` 崔 国 梨 。 提 升 为 监 错 是 一 个 
加 重 权力 加 厚 薪 酬 的 办 法 ' 但 是 ' 编剧 行头 要 求 的 人 才 婚 要 资质 ` 又 要 
勤 力 ,更 要 甘愿 遭 人 指使 ' 吸引 小 伙 子 加 盟 [学 师 」' 还 是 个 头痛 的 难题 
呢 ! 
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无 线 职 员 大 晨 工 | 讲 数 」 实 销 


劳资 双方 的 衙 突 , 经 常 都 为 利益 而 发 生 。 我 在 无 线 任职 总 监 的 十 年 
间 ' 最 戏 重 的 一 次 [时 工 ]、 [示威 」 ,可 能 是 十 多 年 前 ' 农 硅 新 年 除夕 屠 
一 次 了 。 

农 唇 新 年 三 四 天 假期 ,是 一 度 长 假 ,大 家 都 怀 着 轻 缀 的 心情 在 除夕 
那天 上 班 。 各 部 门 的 同事 ,都 收拾 好 工作 。 大 年 初 一 ,只 有 贺年 的 馆 目 需 


大 年 三 十 关 需 工 

大 除夕 的 下 午 ' 没 事情 的 都 偷偷 地 离开 。 上 午 上 班 的 人 件 不 少 ' 忙 於 
预先 打点 多 天 假期 的 事务 。 那 天 ' 我 正 忙 於 安排 长 假 后 的 工作 ' 艺员 经 
理 何 家 联 前 来 报告 。 他 神色 有 点 不 对 劲 ' 但 保持 镇 定 。 

[在 对 衡 道 排练 明天 新 年 中 午 节 目的 一 班 舞 蹈 艺员 正 并 『 最 工 」， 
他 们 不 愿 排练 ' 要 公司 答应 若干 要 求 才 复工 *」 

我 沉思 了 两 三 秒 链 ' 暗 想 : 「 舞 蹈 艺员 为 甚 雇 辑 跳 呢 ?要 是 最 跳 ,为 
其 麻 在 大 除夕 的 早上 ? 一定 有 原因 、 有 计划 的 ;让 我 好 好 的 作 好 准备 。] 

我 请 何 家 联 到 对 衡 道 练 舞 中 心 调 查 ' 同时 ' 利 用 这 段 时 间 计 划 应 
变 。 何 家 联 忽 忙 离开 之 后 ' 我 脑海 中 盘旋 刚才 的 问题 首先 肯定 是 个 讨 
价 的 险 谋 。 大 除夕 当日 ' 离 演出 时 间 相 差 不 足 寻 四 小 时 , 讨 价 的 人 相信 我 
们 的 膛 子 ' 就 握 在 他 们 掌上 。 再 日 的 演出 、 开 场 的 仪式 歌星 的 献 唱 都 需 
要 舞蹈 艺员 演出 。 一 旦 晶 跳 , 全 部 有 舞蹈 的 项 目 都 要 取消 。 季 目 必然 大 为 
失色 。 在 奖 光 幕 前 失色 外 ' 还 在 董事 局 主席 大 老 阅 邵 器 士 面前 失色 , 网 
作 部 上 上 下 下 必定 顾忌 的 。 这 就 是 最 好 的 讨 价 机 会 ,他 们 形势 强壮 , 我 


ww 


真 的 假 不 了 


们 就 篇 的 机 会 甚大 。 


马上 作 璀 手 淮 人 备 

分 析 了 这 个 关键 ' 我 志 上 要 做 两 件 事情 。 第 一 : 打消 或 者 减轻 讨 价 者 
的 优势 。 第 二 :集中 公司 力量 ,分 化 或 者 打击 [ 蛇 头 」 一 一 带领 时 工 的 首 
领 ' 使 谈判 有 利己 方 。 

第 一 件 事 情 ,找到 负责 排练 中 国 舞 的 老师 锤 洪 先生 ,询问 事件 的 来 
龙 去 胞 。 然 后 请 他 想 办 法 在 外 志 候 用 中 国 舞 路 员 ,大 年 初 一 中 午 到 广播 
道 演出 。 

这 不 是 易 办 的 事 噢 ! 大 年 初 一 ' 未 必 有 人 原意 客串 演出 ' 即 使 诸 集 到 
适当 人 数 ' 他们 未 经 足 金 排练 ' 未 熟悉 场地 ' 恐怕 演出 不 会 理想 再 加 上 
剩 下 来 只 有 除夕 的 一 个 下 午 ' 人 人 忙 於 图 年 ' 那 有 空 暇 来 [ 救 」 无 线 呢 ? 

除 此 之 外 ' 没 有 其 他 良策 可 施 ' 不 消 强 讨 价 者 无 形 的 威 窒 ' 谈判 桌 
上 ' 永 中 处 於 下 风 的 ! 锤 老师 是 位 老实 的 艺术 家 ' 一 口 答应 下 来 ' 神 情 间 
见 到 问题 颇 为 庚 巨 。 他 喜 力 江 试 吧 。 

第 二 件 事情 ,找到 人 事 部 经 理 程 乃 根 ' 副 经 理 区 的 办 ,一 块 儿 研究 | 
案情 j。 一 人 计 短 ' 二 人 计 长 。 同 时 请 了 鳅 位 排 舞 老 师 上 来 打探 线索 。 知 
己 知 彼 ' 百 战 百 腾 赚 ! 

排 舞 老师 多 是 舞蹈 艺员 出 身 。 艺 员 的 苦 乐 ' 也 曾经 历 过 。 可 是 ' 舞蹈 
艺员 是 他 们 的 学 生 , 朝见 口 ' 晚 见面 ' 排 舞 老师 不 会 [出 彭 」 学生 的 。[ 出 
看 」 者 ' 指 控 某 茶 就 是 主脑 ' 某 菜 就 是 时 跳 领导 人 。 我 们 只 得 从 排 舞 老师 
口中 ' 多 知 舞蹈 元 员 的 积怨 ' 以 至 他 们 对 公司 的 要 求 。 

这 些 资料 ,我 们 预先 探 匠 得 到 ' 对 即将 面 对 的 谈判 ' 十 分 有 利 。 大 托 
上 舞蹈 艺员 不 满 的 , 包括 计酬 方式 工作 范围 与 及 人 事 上 的 管理 。 
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我 们 一 班 小 官僚 要 解决 根源 问题 ' 就 要 从 舞蹈 艺员 的 身 处 角度 了 
解 。 纯 粹 站 於 管理 阶层 看 ' 或 纯粹 站 在 资方 利益 立场 看 ' 事情 只 会 愈 弄 
愈 僵 ' 甚至 不 可 以 收拾 的 。 

我 们 知道 ,舞蹈 艺员 的 生涯 颇 为 短暂 的 。 十 六 七 诚 进 来 学 习 ' 顶 多 
在 二 十 四 五 旗 便 要 「 退 休 |。 舞 蹈 是 非常 剧烈 的 运动 经 常 意外 弄 伤 筋 
骨 。 一 有 车 患 ' 动作 欠缺 塞 活 ' 艺术 生命 从 此 没落 。 说 到 薪酬 ,他 们 不 
像 演 上 戏 艺员 般 优厚 ' 当时 只 得 二 千 至 三 千 元 不 等 说 到 「 前 途 」 ' 更 是 渺 
茫 ' 小 伙 子 十 来 旗 任 舞蹈 艺员 ,其 有 可 能 中 学 未 当 尘 业 ' 或 程度 不 足以 当 
文书 方面 的 工作 。 到 「 退 休 的 一 天 ' 重 返 社会 ' 真 是 前 路 茫茫 ! 唯 一 有 
利 的 人 条件 ' 就 是 可 以 兼职 当 演 唱 会 的 舞蹈 艺员 。 当 年 ,大 型 演唱 会 热潮 
刚 开 始 ,需要 他 们 伴舞 。 演 唱 会 经 费 谭 大 ' 酬金 比 无 线 优厚 ' 舞蹈 葛 员 和希 
望 豆 量 [ 提 外 快 ] 的 呢 。 然 而 ' 签 了 无 线 合约 的 艺员 ' 都 要 缴纳 百 份 之 二 
十 佣金 ' 部 份 认为 这 是 [ 浆 削 」 的 政策 。 


又 做 红脸 ,又 做 黑 脸 

一 个 早上 ,一 班 同 事 从 新 思考 舞蹈 艺员 的 工作 特点 和 性 质 后 ' 猫 如 
上 了 一 课 。 下 午 ' 马 上 [应 试 ]。 我 们 接见 代表 ' 名 为 [开会 ]' 实 为 [ 谈 
判 |。 他 们 不 原意 分 隔 ' 要 求全 体 一 起 来 [开会 ]。 好 ,没有 问题 ,反正 我 
们 已 决定 了 若干 谈判 原则 ' 又 作 了 最 十 的 打算 。 

中 饭 之 后 , 全体 舞 蹈 艺员 来 到 我 的 办 公 室 ' 席 地 而 坐 ' 搞 得 满座 。 他 
们 坚持 ,开会 没有 结果 ' 不 会 回 对 衡 道 练 舞 ! 

凡 『 谈 判 ] 必要 春 取 主动 之 势 ' 不 等 他 们 并 腔 ' 我 已 [ 先 声 夺 人 」' 作 
出 主动 ,使 对 方 处 於 被 动 地 位 "我 首先 声明 : 「 大 家 同 是 无 线 的 候 员 ,和 负 
责 的 岗位 不 同 而 已 ' 不 需要 站 在 对 立 的 位 置 上 ' 不 必要 有 对 抗 的 心理 ' 有 


真 的 假 不 了 
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事情 应 坦白 共 商 。 其 次 , 这 个 会 议 是 为 大 家 府 福利 的 ' 要求 总 要 一 致 ' 不 
要 东 一 句 ' 西 一 句 ' 杂 融 无 章 ' 公司 也 的 於 处 理 。 最 重要 的 是 驴 度 ' 大 家 
都 为 无 线 服务 ' 任何 人 条件 都 要 从 公平 处 着 想 ' 这 才 是 积极 的 。 我 们 不 是 
聚首 一 堂 , 商量 如 何 损害 公司 的 呀 ! 我 们 做 管理 的 ' 以 公平 为 原则 ' 只 要 
有 理 ' 必 可 以 接纳 。] 

这 番 话 对 某 些 比较 成 熟 的 人 起 了 作用 。 也 有 征 动 派 的 ' 语言 上 稍为 
激动 了 。 程 乃 根 马 上 板 起 面孔 ' 示 之 以 威 ' 秆 动 派 也 得 平静 下 来 。 

谈判 的 过 程 ' 不 离开 『「 利 益 」 的 分 配 。 半 数 「 人 条 件 」 获得 马上 答应 ， 
# 数 「 条 件 」 需要 考虑 , 有 些 被 拒绝 了 之 后 ,气氛 平息 了 许多 。 当 和 然 ' 与 会 
的 小 官僚 ' 一 四 做 「 红 脸 」 ,一边 做 「 黑 脸 ]' 好 好 多 区 都 有 人 说 过 了 。 间 
中 ' 示 以 同情 ' 又 示 以 鼓励 ' 这 班 年 轻 人 软化 得 七 七 八 八 了 。 为 首 的 ' 善 於 
体察 [风头 火势 」 ,大 有 「 得 些 好 意 需 回 手 ] 的 感 澳 ' 会 议 便 在 五 时 后 完 
结 。 

同时 ' 我 接 到 消息 ' 锤 浩 已 经 找到 了 一 班 业 欠 中 国 舞蹈 员 翌 日 参加 
演出 。 幸 好 ' 新 年 的 传统 舞蹈 不 外 用 伙 首 中 乐 ' 翌 晨 提早 排练 不 致 出 酸 
的 。 我 们 决定 反 示 一 次 威力 ' 即 场 宣 作 明 天 舞蹈 艺员 不 用 上 班 ' 一 切 工作 
已 更 改 了 。 暗 庄 的 一 句 话 : 「 因 跳 是 威 贿 不 到 我 们 的 ! 

舞蹈 艺员 史 工 的 事件 宣 体 结 束 ' 其 他 类 似 「 电工 」 的 事件 ' 年 后 相继 
发 生 。 


武师 也 需 工 

有 一 年 ' 武师 要 求 加 薪 ,所 加 的 百 份 比率 ' 公司 不 表 同 意 。 险 也 酿 成 
武师 们 「 最 工 | ! 也 有 一 年 ' 临时 演员 公司 要 求 加 薪 ' 要 求 更 改 很 多 服务 
人 条 件 ' 公司 也 难 於 接受 。 也 曾 不 派 莉 时 演员 演出 近似 晶 工 。 
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讨 价 的 人 , 一 定 捉 着 最 有 利 的 时 机 发 难 。 抠 作 部 头头 ' 要 咬 紧 直 关 ， 
气 出 一 副 [ 永 不 低头 」 的 姿态 。 应 付 「 舞 蹈 艺员 之 释 」' 是 一 个 很 好 的 「 
反 四 工 」 演习 ,日 后 作 次 同类 事件 便 有 经 验 解 决 得 到 ! 
从 公司 的 立场 来 说 , 资本 家 最 不 喜欢 见 到 工人 组 织 工会 一 有 工会 ' 
便 有 了 组 织 : 有 了 组 织 , 便 有 专人 去 谋 福利 , 效 且 有 时 间 、` 有 人 金钱 有 力量 
和 东家 周旋 ,更 有 组 织 地 地 工 * 所 以 ,每 沼 武师 要 求 加 薪 时 ' 小 官僚 便 开 
始 头 痛 了 。 

武师 这 一 行 ,有 一 个 公会 的 武师 的 日 薪 ' 汞 非 由 候 主 决定 ' 妃 是 由 
武师 公会 自行 决定 ' 优 主 移 成 则 照 单 执 行 ' 反 对 就 得 与 之 谈判 。 


小 节 放 县 ' 大 和 节 把 守 

年 前 ' 武师 工会 致 函 香 港 各 大 电影 公司 、 两 问 电视 台 ' 声明 从 某 日 
起 ' 各 类 薪酬 调整 了 。 这 行 的 规 距 ' 担任 电影 的 武师 ' 与 担任 电视 的 武 
师 ' 即 使 同 是 一 个 人 ' 价钱 都 有 分 别 。 电 影 的 日 薪 比 电视 的 日 薪 略 焉 一 

当年 ,武师 工会 要 求 调整 日 薪 比 例 稍 大 ' 公司 不 表 同 意 。 我 们 便 要 进 
行 [ 讲 数 ] 了 。 第 一 要 找 的 人 ' 兹 非 他 们 的 「 蛇 头 」 ( 蛇 头 是 行内 语 ,' 表示 
武师 追随 的 武术 指导 ) ' 而 是 致电 给 当时 亚视 的 稳 作 总 监 ' 李 兆 能 先生 。 

但 凡 武 师 工会 .临时 演员 公司 加 价 ' 都 找 李 先 生 商量 ' 征求 他 的 意 
见 。 这 方面 的 行动 , 两 台 是 「 共 同 进 退 」 的 。「 共同 进退 」 告诉 了 工会 ' 电 
视 工 业 有 联手 的 时 候 , 有 合作 的 关 傈 ' 增加 在 谈判 桌 上 的 势力 。 

当日 两 台 对 武师 加 薪 草 定 了 原则 : 薪酬 一 定 要 加 ' 但 每 年 的 加 幅 须 
维持 在 某 个 范围 之 内 。 为 使 谈判 及 早 成 功 ' 我 们 同意 让 出 一 些 人 条件 ' 例 
如 增加 超时 补 薪 增加 饭 钱 等 等 小 节 放 颖 ' 大 节 把 守 得 紧 。 
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自行 训练 " 武 病 ,不 可 行 


处 理 武师 加 薪 ' 座 像 处 理 舞 蹈 右 员 一 般 ' 可 以 先 找 [后 路 」 ' 另 更 
后备军 | ' 武师 同业 很 齐心 的 。 一 班 兄 弟 ' 决 不 会 建 背 工会 ,支持 公 司 。 
找 一 些 没有 武师 专业 训练 的 人 做 武师 的 工作 ' 实 在 太 冒 险 了 。 一 者 ' 不 可 
能 做 到 欢度 高 、 配 合 好 的 动作 ;二 者 ,意外 时 ' 可 能 弄 出 伤亡 事件 ' 没 有 
人 原意 担 起 这 个 责任 。 

为 武师 是 专门 技术 人 员 不 能 完全 控制 , 公司 想 了 一 条 | 妙计 j ' 就 是 
训练 [武师 上 。 请 师傅 教导 一 班 未 曾 [入 会 | 的 小 伙 子 习 艺 , 他 日 代替 现役 
武师 ' 犯 不 着 [ 仰 人 鼻 息 」' 永 遗 候 用 工会 的 人 呢 。 

我 认为 未 必 可 行 。 武 师 训练 班 尝 只 加 入 工作 之 后 ,他们 必 会 混入 其 
他 武师 的 行列 渐渐 地 便 会 在 外 问 兼 做 散 工 。 一 纸 合约 是 缚 束 不 到 的 。 
最 后 又 成 为 武师 工会 的 一 份子 。 涡 且 武 师 们 尊重 一 个 [ 义 」 字 ' 很 难以 公 
司 利益 为 理由 要 他 们 「 顶 死 ]( 制 有 时) 同行 的 * 这 种 见解 ' 一 如 「 揭 造 过 
多 颖 幕 偶像 ' 使 偶像 在 市 场 中 泛滥 ' 不 使 偶像 有 奇 货 可 居 机 会 」 的 意见 般 
环 管 s 


偶像 ' 奇 货 可 居 

以 我 在 此 圈 二 十 年 的 经 验 说 : 偶像 的 产生 ' 每 个 时 代 只 容许 一 至 两 
个 六 存 。 同 时 有 三 五 七 位 顶级 偶像 出 现 ' 各 人 都 有 其 庵 大 的 接 梦 者 ' 雄 
史上 未 之 见 也 (中 外 此 是 ) 。 

拥 萤 是 跟风 头 的 。 当 今天 黎明 最 吃 风头 时 ' 拥 草 都 走向 黎明 ' 即 使 
传播 媒介 力 捧 另 一 位 偶像 ' 那 些 拓 莫 不 能 同时 接受 直至 他 们 放 素 黎明 
时 ' 另 一 位 新 偶像 才 可 以 露出 头角 的 。 拉 萤 内 心 的 感情 ' 便 是 单纯 ' 便 是 
专 一 “难以 用 道理 可 分 析 的 。 
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管理 的 人 , 内 心 充满 矛盾 。 有 一 句 话 足以 显示 : [又 怕 你 红 , 又 怕 你 喇 
红 !j 怕 新 人 红 了 起 来 ' 腾 利 衔 车 了 强 脑 ,无 所 顾忌 ,有 意 无 意 秆 列 制 度 ， 
到 时 得 罚 好 呢 , 还 是 『 放 水] 好 呢 ? 而 富 红 的 小 哥 , 属 抢手 货 , 无 心 继 战 
电视 台 , 必然 振 超 高 飞 的 。 

如 是 者 , 座 於 捷 造 偶像 ' 掉 成 的 偶像 又 必 高 科 踪 走 ,电视 台 应 怎 夭 
办 呢 ? 

我 的 意见 很 是 简单 电视台 专 心 培育 幕后 的 工作 人 员 吧 。 这 是 唯一 
解决 问题 的 办 法 ,也 是 最 佳 解决 问题 的 办 法 。 


弱小 的 编导 ' 三 线 生 旦 不 如 

幕后 人 才 最 缺乏 的 就 是 编剧 ' 其 实 富 创作 性 的 导演 也 是 极 之 缺乏 
的 。 

近日 有 报告 说 : 无 绕 节 目 质 素 下 降 ' 也 有 人 说 ' 电视 全 来 愈 乏 味 了 ; 
亦 有 人 说 :亚视 新 组 的 班底 ' 不 见得 好 呀 ! 这 些 都 可 能 是 观 办 真心 话 。 如 
果 细 心 比较 十 年 前 ' 或 五 年 前 的 电视 节目 ' 天下 会 发 现 :今天 的 电视 「 外 
表 」 进步 了 许多 许多 (「 外 表 」 者 ' 指 做 景 ' 灯光 ' 服装 ' 道具 ' 拍摄 的 者 
活 度 ) ; 而 [内 心 」 未 必 随 着 时 代 进 步 ' 何 谓 | 内心 ?剧本 、 半 演 表现 的 
手法 *， 

电视 台 的 政策 ' 一 向 都 不 重视 这 方面 的 设计 。 对 写 红 的 艺员 ,可 以 六 
位 数字 价钱 「 购 入 」' 落 本 栽培 。 编剧、 导演 务 收 受 一 般 的 薪酬 。1989 年 
的 编剧 ,入职 时 只 是 三 千 至 三 千 五 百 元 ; 深 资 的 编剧 , 不 会 超过 二 万 元 月 
薪 。 这 类 报酬 ' 与 一 般 的 小 生花 且 相 去 其 下。 电视 台 秘 目的 成 败 , 很 大 部 
份 操 继 在 这 班 低 薪 的 小 编剧 ` 小 导演 手中 哩 | 
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果 视 艺员 讲 粗 口 逐 个 换 


媒 乐 圈 内 高 层 、 低 层 都 不 少 喜 款 用 粗口 表达 情绪 粗口 中 还 包括 粤 
语 ` 英 语 、 北 方 语 `、 边缘 粗口 斯文 粗口 …… 

感 叔 在 赛马 季 目 中 「[ 爆 」 了 一 旬 粗 口 。 可 能 是 直播 的 ' 编导 及 音 密 
控制 员 一 时 措手不及 , 粗口 便 沿 发 射 天 线 传 到 收看 的 电视 家 中 。 毛 于 偿 
未 接 到 投诉 ,如 果 没 有 观众 投诉 ' 广播 电视 局 也 许 不 会 探 取 行动 的 。 


晤 椒 游 戏 人 间 

胡 叔 从 未 在 无 线 签约 劾 力 ' 我 们 不 算是 电视 台 的 同事 ' 但 [大 都 会 ] 
所 拍 的 电影 中 ,我 聘请 他 主演 过 两 部 一 《南北 嫣 打 》`《 师 兄 撞 鬼 》。 
早年 ' 陈 庆 祥 幼 经 理 吟 叫 我 联络 他 ' 造 说 他 加 盟 无 线 ' 其 后 ' 我 经 常 在 芬 
苦 浴室 遇见 他 ,又 和 他 搓 台 湾 订 将 ' 竟 成 了 [ 忘 年 之 交 ]。 
仿 董 又 是 位 极 可 爱 的 人 物 , 也 是 我 敬佩 的 人 物 。 他 可 爱 之 处 ' 就 是 他 天 
真 中 带 点 老成 ,头皮 中 带 点 认真 。 他 和 我 都 以 | 造 戏 人 间 」 为 生活 目标 * 
而 他 的 「 游 戏 」 有 时 也 玩 得 颇 为 认真 。 晤 叔 的 可 敬 处 ,就 是 我 日 思 甘 想 而 
自 愧 做 不 到 十 足 的 人 生 宗旨 。 他 讲 [是 ]、「 非 |、[ 对 」、[「 错 ] ,不 讲 [ 利 ] 
` [ 害 ]、 [得 上 | 、「 失 」。 假 如 事件 是 对 的 而 同时 有 利 的 ,人 人 都 会 说 ,人 人 
都 原 说 , 说 得 非常 漂亮 ;可 是 事件 是 对 的 ' 但 说 出 来 有 害 ' 则 未 必 人 人 都 
会 说 ,人 人 原 说 。 很 多 人 只 择 有 利 的 才 说 ' 不 左 对 、 错 ;也 有 人 会 保持 统 
默 ' 有 害 的 不 说 ' 不 说 不 代表 赞成 。 又 叔 分 懒 理 ,对 而 不 利 的 直 说 ' 是 而 
有 害 的 也 直 说 ' 这 是 他 使 我 敬佩 的 地 方 。( 至 少 我 认为 如 此 !1) 

如 果 问 我 : [在 电视 节目 中 ' 说 了 句 粗口 ,是 对 还 是 错 呢 ?] 

我 认为 是 错 的 。 电 视力 大 界 传 播 媒介 ' 家 内 成 员 老 少男 女 不 一 ' 社 会 


264 国王 第 十 章 ， 漫游 公仔 箱 的 天 堂 与 地 狭 


上 对 [粗口 ] 仍然 讨 碑 部 视 ' 认 为 不 雅 。 播 出 粗口 , 实 能 令 部 份 观 容 槛 
栓 ` 不 安 ` 讨 厄 。( 内 然 会 令 某 一 部 份 观 办 大 快 人 心 !) 故此 ,我 认为 是 不 
宜 的 。 但 是 如 果 间 我 : [在 电视 节目 中 ,发 表 主 持 人 认为 的 [是 与 非 」'『 
对 与 错 」' 是 否 不 宜 呢 ?」 我 仓 认 为 这 是 迫 上 潮流 和 社会 需求 的 。 电 视 媒 
介 一 直 不 敢 , 也 不 便 对 社会 各 类 事情 岂 加 评论 , 恐 防 开 罪 任 何 一 方 ' 这 是 
落伍 的 ' 不 切合 社会 人 士 顾 望 的 。 时 至 92 年 ,大 家 都 希望 媒介 有 人 [主持 
公道 ]，[ 敢 言 天 谏 ]，' 代表 他 们 心声 1 县 叔 的 批评 指责 实在 有 他 的 自由 ， 
有 他 的 价值 ' 只 不 过 禁不住 情 缚 ' 衢 口 而 出 粗口 而 已 。 


北方 粗话 出 街 

电视 圈 内 、 娱 乐 圈 内 的 幕 前 幕后 ' 无 论 高 层 ` 低层 ' 应 用 粗口 表达 情 
绪 ' 加 强 语调 的 仁兄 仁 姐 多 的 是 。 我 也 是 经 常 使 用 粗口 的 人 。 请 想 我 蔡 粗 
口 说 一 番 「 怪 论 ]。 

驳 我 认为 粗口 是 活生生 的 一 种 语言 ,是 可 以 更 明显 地 表达 情绪 和 语 刘 
的 。 粗 口 蓄 不 是 没有 教头 ` 没 有 学 识 的 市 井 之 徒 、 贩 夫 走 卒 的 专用 品 。 说 
粗口 也 不 代表 这 人 不 道德 ` 不 上 流 。 只 是 社会 仍然 未 接受 这 种 语言 形式 ， 
传统 礼貌 上 否定 粗口 的 应 用 价值 ' 或 许 视 之 为 有 负面 的 价值 。 当 使 用 者 和 
面 对 大 庭 广 界 ' 或 非 同 一 [爱好 ] 者 时 ' 便 [ 珍 而 重 之 」 ' 不 可 影响 别人 1 

记得 有 人 曾 在 幕 前 公开 说 了 数 周 粗口 ' 差不多 句 句 是 粗口 的 一 个 笑 
话 。 说 粗口 的 是 老成 持 重 的 演员 鲍 方 。 想 读者 会 奇怪 , 鲍 方 怎 会 说 了 数 周 
粗口 而 枫 众 不 党 呢 ? 他 那 句 是 其 麻 粗 口 ? 鲍 方 说 的 是 一 句 「 娘 希 匹 | ! 当 
年 他 好 像 饰 演 一 个 北方 军 关 或 大 人 物 '「 娘 希 匹 」 经 常 持 在 口 稳 。 我 猜 度 

「 娘 希 匹 | 东 非 编剧 或 导演 所 写 所 加 的 ' 是 鲍 老 先生 为 了 加 强 所 演 人 物 
的 性 格 而 加 上 去 的 。 
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播 出 之 后 ,一直 没 事 。 直 至 有 一 位 观众 来 信 ', 投诉 无 线 融 播 北方 粗 
话 " 我 门 一 班 南方 长 大 的 导演 、 经 理 根本 不 懂 甚 么 是 「 娘 希 匹 」 ' 又 怎 去 删 
改 ` 阻 止 呢 ? 投 诉 的 观 容 信 上 解释 : 「 娘 希 匹 ] 是 极 粗 的 宁波 话 ' 意 指 [你 
妈妈 的 生殖 器 ]。 当 公关 部 在 会 议 中 圭 过 枫 囚 的 信 时 ' 我 们 都 只 有 苦笑 ， 
不 知 者 不 罪 ! 谁 叫 一 班 才 彦 学 艺 不 精 ' 知识 不 全 哩 ?只 有 懂得 「 娘 希 匹 ] 
的 邵 器 士 微微 一 笑 。 为 甚 麻 公 天 会 在 会 议 中 提出 此 信 呢 ?原来 信 中 说 明 『 
娘 希 匹 ] 是 宁波 粗口 ,你 们 问 邵 器 士 吧 ! 天 真 的 公关 主脑 果然 向 邵 公 求证 
哩 | 


人 边缘 性 粗口 
也 早 於 二 十 三 十 年 前 '《 获 乐 今宵 》 中 经 常 有 『「 超 毕 性 」 的 粗口 出 
现 。 

蝴 [边缘 性 ] 的 粗口 是 :动机 是 粗口 ,表现 形式 仓 不 是 粗口 。 说 「 远 毕 
性 」 粗口 的 高 手 , 唯 有 波 叔 。 除 他 以 外 , 杜 平 说 就 没有 人 炽 迎 ,也 没有 幽 
上 默 感 了 。 波 权 最 拿手 的 [边缘 性 」 粗口 ,是 [法兰西 倾 」 (法 兰 西 皇帝 ) ， 
当 他 表示 不 顾 和 人 说 话 时 ,他 说 : 「 法 苦 西 价 上 」。「 法 凋 西 价 」 本 意 是 「 费 
x 事 倾 」。 一 音 之 转 , 匠 不 明白 就 不 会 明白 ; 屿 得 明白 , 御 只 会 一 笑 。 当 时 
下 检 上 处 有 检查 员 当 值 监察 , 但 刚 出 道 不 久 的 少男 少女 ' 差不多 杂 於 了 解 「 
法 兰 西 倾 」 的 合意 。 

另 一 次 波 权 对 着 李 添 腾 (当年 《 坎 乐 今宵 》 艺 员 ) 说 : 「 你 真是 个 笨 
侄 」。 波 要 强调 个 「 侄 | 字 , 字 正 腔 圆 , 匠 得 懂 的 都 心中 暗 笑 。「 笨 侄 」 也 
是 [边缘 性 | 的 粗口 ,恐怕 不 用 画 公仔 画 出 肠 才 明白 吧 ! 

除了 [站 缘 性 」 粗口 之 外 ,直播 凶 目 中 ,也 经 常 省 漏 粗 口 [出 街 |。 蔡 和 
平 的 英语 粗口 是 衙 口 而 出 , 一 急 便 连 珠 炮 发 ' 丽 怕 敏感 的 咪 高 党 多 次 把 
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他 的 声浪 传 通 港 九 。 

幕 前 的 艺员 ,真有 控制 情绪 语言 的 大 本 事 ' 沈殿霞 ` 谭 炳 文 ` 处 海 鹏 
都 是 原意 说 粗口 的 一 群 真 君子 。 我 们 交谈 , 也 应 用 甚 多 | 助 语词 上 “但 一 
到 直播 ,各 人 即使 [忘我 | ,也 不 会 浊 沁 半 句 粗口 ' 真 是 定 力 腾 人 ' 自 愧 不 
知 。 何 守信 、 朱 和 维 德 两 位 从 来 不 说 粗口 ,可 能 恐怕 一 朝 「[ 失 仪 ] 哩 ! 李 香 
琴 偶 然 会 说 一 句 ' 但 总 未 语 而 笑 ' 十 分 可 爱 ! 

幕后 人 员 , 也 有 不 说 的 。 我 从 来 未 匠 过 锤 景 辉 、 梁淑怡 说 半 句 粗口 。 
而 仙人 部 当年 的 头领 ,包括 部 伟 雄 、 李 沛 权 、 李 添 腾 ` 何 家 联 和 我 都 满 
跨 粗 口 , 只 差 在 会 议 中 不 多 说 而 已 最 痛恨 说 粗口 的 监 手 是 曾 励 珍 * 她 真 
讨 展 匠 到 粗口 。 我 们 一 班 [粗口 俱乐部 会 员 」 在 她 面前 说 话 都 失 了 色彩 ， 
她 不 理 上 司 与 否 ' 一 律 即时 反 脸 痛斥 。 

记得 当年 武术 和 总 指挥 李 家 里 改 演 喜 剧 时 ' 一 不 背 台 词 ' 便 来 一 输 [ 星 
星 井 井 | ;流利 潇洒 ,如 长 江 大 河 ' 一 沪 干 里 。 珍 姐 央 了 ' 马上 板 起 面孔 ， 
正言 属 色 地 禁止 , 还 要 李 家 易 自 搓 跑 巴 ! 粗 豪 惯 了 的 家 易 ' 在 弱小 而 嫂 辣 
的 珍 姐 面前 ' 居 然 奉 命 自持 ' 珍 姐 才 转 喷 为 喜 ' 警告 他 及 其 他 人 不 可 在 她 
面前 说 粗口 。 


最 佩服 大 牧 姐 

括 高 居 的 领导 ,也 个 然 会 说 两 名 粗口 的 * 大 多 是 关上 房 门 , 单 对 单 时 才 
说 , 很 少 公开 说 粗口 的 。 例 如 陈 庆 祥 ,他 关上 门 [教导 」 我 时 ,也 流露 一 
雨 名 ,好 像 要 配合 我 日 常 应 用 的 语言 一 般 ! 四 仲 炳 不 说 粤语 粗口 ,也 问 中 
说 句 英语 粗口 ,我 其 实 匠 不 明白 。 黄 应 士 的 英语 粗口 印 关 名 於 新 闻 部 , 当 
日 新 闻 部 员工 都 是 他 的 后 非 ` 学 生 , 大 家 不 以 为 意 嘿 1 当今 [总 司令 | 何 
顺 忍 也 不 隐瞒 自己 及 作 [高 高 在 上 」 状 , 据 他 所 说 进入 无 线 之 后 , 才 知 有 
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这 床 多 粗口 ' 有 时 亦 会 赠 愉 一 两 句 ' 但 也 不 公开 。 另 一 位 「 总 司令 」 何 定 
金 ' 姜 斯 文 淡定 ' 他 从 来 不 说 清楚 的 粗口 , 原因: 他 是 虔诚 的 天 主教 徒 。 

注 最 使 我 慕 奇 的 、 佩 服 的 说 粗口 蕊 员 , 是 仙 游 去 了 的 「 媚 打 |。 我 和 她 
商谈 九 十 多 次 ,没有 半 字 粗 言 。 可 是 有 一 次 我 在 片场 [ 偷 赎 」 她 说 曹 笑 
话 ,竟然 流利 如 泉 ,真人 不 露 相 也 1 又 可 能 有 老 一 派 的 芍 持 ' 对 斯 文人 缀 
不 说 粗口 ' 怎 料 我 普 不 如 她 想像 中 斯 文 哩 ! 


黑社会 渗入 影视 圈 有 饼 波 


电影 圈 履 被 黑社会 奴 援 ' 而 电 神 由 然 机 构 廉 大 ' 仍 被 黑社会 广 伸 的 
盘 轿 波及 , 外 景 队 往 市 外 取景 须 先 拜 会 陀 地 ' 缴 交 陀 地 费 ' 否则 …… 

电影 行 被 黑社会 怒 扰 , 暴力 事件 层 出 不 香 ' 谋杀 啦 、 搓 燃烧 弹 啦 ` 械 
动 菲林 底片 啦 ` 栓 桂子 要 旁 和 借 人 啦 。 种 种 形式 的 不 法 行为 ' 暴力 行为 都 
有 ! 
演艺 界 年 头 游 行 向 有 关 当 局 请 原 ' 警方 蜀 言 搓 减 黑社会 渗入 电影 
言 猫 在 耳 , 暴力 事件 还 是 层 出 不 堵 。 
为 甚么 黑 社会 垂 洗 电 影 圈 呢 ? 理由 实在 一 字 只 浇 ; 此 圈 容 易 获 得 暴 
利 ! 诸 君 见 黑社会 渗入 探矿 行业 吗 ? 黑社会 渗入 喜 书 行业 咕 ?因为 这 些 
行业 不 是 暴利 行业 ' 赚钱 不 易 又 不 快 .江湖 中 人 极 之 聘 明 ' 不 会 失 易 求 难 
的 。 

电视 行业 资本 巨大 ' 受 政府 ` 受 僵 论 约束 ' 所 需 的 工种 也 多 ' 黑 社会 
不 轻易 渗入 ' 也 不 便 在 这 行业 中 露 身手 | 
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场地 清洁 工人 

我 记得 电视 台 受 到 黑社会 光顾 ,只 是 很 轻微 的 小 事 。 

大 家 可 知道 甚 麻 叫 [ 陀 地 | 呢 ? 「 陀 地 」 即 是 在 菜 些 地 方 有 势力 ' 可 
能 是 黑社会 包庇 的 势力 ,专门 向 在 该 处 拍摄 的 电影 电视 队伍 收 『 场 费 ] 
,又 称 为 [ 陀 地 费 」。 每 组 外 景 队 都 有 一 名 剧 务 随 队 打 点 细 务 。 缴 交 「 陀 
地 费 」 是 剧 务 日 常 工作 之 一 。 外 景 队伍 到 达 某 地 ,多 是 郊外 人 竹林、 吐 林 。 
剧 务必 定 打 匠 该 处 的 「 陀 地 上 所在。 不 必 预 先 通知 ,他 们 也 会 闻 风 而 至 ， 
聚集 外 围 看 拍 鼓 。 勿 以 为 [ 陀 地 上 」 是 烟 仔 流 误 ,一 句 [ 唔 件 面 」 便 上 前 抱 
乱 。 通 常 [ 陀 地 」 藉 头 约束 下 属 ,斯 斯 文 文静 观 拍 戏 ' 灵通 的 剧 务 自然 会 
上 前 拜 候 , 息 请 [ 陀 地 」 受 候 为 当天 的 [场地 清 党 工人 ] 。 

大 家 须知 ,香港 防止 贿赂 法 案 禁 止 行贿 受贿。 电视 台 乃 公 因 机 构 之 
一 ,受到 防止 贿赂 法 例 原 格 约束 ,不 可 知 法 犯法 。 无 故 给 [ 陀 地 |] 金钱， 
即使 是 一 毛 钱 , 恐怕 也 崔 逃 法 网 。 沉 且 电 视 台 是 上 市 公司 , 一 切 支 欧 都 
得 清 清楚 楚 , 难道 剧 集 支 费 中 填写 「 陀 地 费 」、「 保 护 费 」 吗 ? 

折衷 的 方法 便 是 化 [ 陀 地 ] 为 [工人 ]。「 陀 地 」 总 非 白 白 支 取 电 视 
台 的 金钱 作为 [ 里 怕 ]」 ,是 为 彼此 方便 ,负责 事前 事后 清 漯 场地 。 

「 陀 地 只 非 在 大 学 堂 举 业 , 但 对 社会 制度 其 为 了 解 ' 知道 『 师 出 有 
名 | ,也 乐意 接受 这 类 优 用 。 其 至 印 有 正式 收据 , 开 列 价目 日 期 ' 使 着 
务 易 於 报 数 。 

好 奇 的 人 会 间 : 「 陀 地 收 了 『 清 漂 工 酬 ] 后 ,实际 上 有 没有 清河 呢 ?] 
答案 是 有 的 ,他 们 会 象 徽 式 放 些 大 型 垃圾 简 、 垃 圾 袋 以 便 清河 。 至 於 近 
动 尊 手 收拾 垃圾 , 则 未 见 也 。 

或 会 间 : 为 甚 庆 不 报警 拉 人 呢 ? 或 请 保安 人 员 保护 呢 ? 「 陀 地 | 不 会 
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愚 塞 地 公开 扩 融 的 , 集 胃 围观 已 使 拍摄 工作 受阻 了 ,试想 , 拍 古装 大 侠 比 
剑 , 偶 有 穿 迷 你 福 、 牛 仔裤 的 少女 生出 现 於 背 景 , 叫 导演 能 不 吐血 ?警察 
来 了 , 对 於 合法 观看 的 群众 , 也 和 无 可 奈何 ! 每 天 总 有 十 多 队 外 景 队 出 发 ， 
要 多 少 警察 . 保安 人 员 陪 同 才 足 够 呢 ?故此 , 唯 有 茜 廉 [ 陀 地 |] 类 1! 


拜会 陀 地 

曾 有 和 与 地 方 势 力 产生 衡 突 的 事情 发 生 。 外 景 队 初 到 某 些 场地 ,人 生 
路 不 熟 ' 未 拜会 [ 陀 地 」' 一 时 般 怒 斤 位 大 哥 ' 乘 着 酒 意 ' 前 来 推 斋 。 把 
摄影 机 的 支 脚 抛 下 淡水 湖 ,打破 了 几 乾 水 银 灯 。 摄 影 师 和 助手 一 见 势 头 
不 对 ' 连忙 抬 起 贵重 的 录像 机 躲 进 类 包车 。「 陀 地 」 大 叫 [导演 出 来 ]。 
识 趣 的 导演 , 马上 藏 在 人 群 之 中 。 应 付 场面 的 , 通常 是 知名 度 比较 高 的 演 
员 ' 或 是 久 压 江 湖 的 剧 务 。 匠 说 : 万 梓 良 是 个 热心 排 难 解 纷 的 人 ' 曾 出 面 
准 无 线 调停 「[ 陀 地 作 融 」 的 风波 ! 女 演员 多 数 花 容 失色 ' 鲜 有 隐 危 不 天 ! 

无 线 电 视 台 工作 惯例 , 遇 事 必 会 报警 。 每 一 项 外 景 的 拍摄 ' 穆 作 部 
联络 先 向 香港 警察 公共 关 傈 科 申请 ' 俗称 [ 报 街景 」。 公 共 关 傈 科 通 知 
有 关 分 区 警 署 , 到 时 可 猿 得 方便 。「 陀 地 」 知道 电视 台 公事 公办 ' 行政 制 
度 铁定 不 改 ' 知道 搞 事 之 后 , 警方 必 会 追 等 搞 事 者 ' 故 此 绝 不 轻易 惹事 生 
非 。 暴 力 事件 ' 绝无仅有 。 
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网 官 年 仅 32 码 便当 上 TVB 席 作 部 总 监 , 在 公仔 箱 磨炼 多 年 ， 深 庄 
图 申 多 少 不 为 人 知 的 【 秘 辛 】、【 通 识 】、[ 深 规则 】、【 血 酬 定律 】…… 
他 抱 着 对 香港 电视 行业 的 渗 访 之 心 ;以 及 独特 见解 ,分 析 近 期 委 议 性 
事件 。 半 句 不 假 ; 真 的 假 不 了 呀 ! 


电视 合 每 年 都 举 闪 巨 奖 和 游戏 ;工作 人 员 因 利之 所 在 ;既而 走 险 ; 如 
何 柱 绝 这 种 情况 ? 落 枕 送 人 和合; 这 些 『 及 来 横 色 」 ,无 论 是 雄 是 帷 的 , 真 
须 小 心 。 蝎 官 和 你 一 起 漫游 公仔 箱 的 [天 党 与 地 狱 」。 

收视 如 战场 ; 锈 遇 救 亡 ; 寸 士 必 和 对。 挖角 能 工 ; 奇 招 百 出 ; 勾 心 疾 
角 ;, 酬 演 上 位 ,每 天 发 生 。 编 剧 之 路 肉 行 ;编剧 之 才 肉 求 , 编剧 辛酸 谁 
从 知 。 圈 中 造 期 内 落 八 者、 秘 捞 揭秘、 引 电 事 件 ; 不 相信 的 读者 姑 亡 下 
之 亦 可 ! 

此 书 封面 仍 由 著名 书 家 尊 子 操 刀 ;电视 人 J 人 饭 ;已 是 香港 生活 一 部 
份 ! 


